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LITERATURA 


N ninguna parte es más admi- 
rable la Naturaleza», dice Pli- 
nio, «que en las piedras precio- 
sas». No es de extrañar, pues, 
que atraídos por ellas los hom. 
bres las hayan utilizado para 
su .adorno y hayan creído en- 
contrar en ellas virtudes extra- 

ordinarias. Cuando aún la ciencia natural 
no había entrado en ese seguro camino en 
que parece se halla desde el Renacimiento, la 
experiencia equívoca de una pseudo-ciencia 
justificaba la fe popular en lo maravilloso de 
las virtudes de las piedras preciosas. Pero 
nunca faltaron espíritus críticos que ante el 
escaso éxito de tales experiencias, a pesar de 
las graves autoridades que las certificaban, 
dudasen de aquellas virtudes. El mismo es- 
píritu de sana razón que animaba a la lgle- 
sia desde su origen, se oponía a la aceptación 
sin pruebas de hechos que bajo capa de na- 


turales no eran sino producto alucinado de 


actitudes mentales y morales, cuyo nombre 
es superstición, cuando no superchería. Sin 
embargo, durante siglos se mantuvieron jun- 
tas por un lado la tradición pseudo-científica 
de los Plinios, Teofrastos y Dioscósides, uni- 


da a las simples creencias populares, y del otro, . 


la posición cauta,.sana, de espíritu verdade- 
ramente científico, unida a la vigilancia de 
la Iglesia, interesada en mantener al hom- 
bre en los límites de sus potencias naturales 
y a salvo de recaídas y contactos con lo que 
la Teología Mama el espíritu del mal. Preci- 
samente esta convivencia de ambas actitu- 
des ante las maravillas r:aturales, hace. inte- 
resante recoger algunos textos literarios 
—particularmente de nuestro Siglo de Oro— 
en que se refleja. 

El escritor casi siempre acepta como ma- 
terial a elaborar poéticamente la creencia 
que encuentra a mano. Si opina y discrepa, 
es de pasada. Don Juan Manuel dice que 
«las piedras preciosas son aprovechosas por 
que las sus obras aprovechan a los homes por 
la virtud que ha en ellas», y si bien en al- 
gún lugar pone en guardia al lector frente 
a las supersticiones, recoge generalmente la 
Opinión de su tiempo. Todavía un siglo des- 
pués, Raymundo de Sabunde mantendrá el 
mismo punto de vista: «a esta misma gra- 
da pertenece la piedra azufre, la sal, la pie- 
dra alumbre y todas las piedras preciosas, 
como son el carbunclo, el jacinto, el diaman- 
te, la esmeralda, la amatista, el topacio y 
el coral; todas las cuales son de muy gran- 
de valor, precio y estima, y no sólo tienen 
muy grande hermosura, sino muy excelen- 
tes virtudes». Pero a fines del siglo xv y prin- 
cipios del xvi, la duda, señora de los tiempos 
modernos, empieza a corroer todo linaje de 
creencias, y paralelamente arrecia la Iglesia 
el ataque contra el espíritu de malsana cre- 
dulidad. El espíritu racionalista siguió, repe- 
timos, en esta cuestión, el mismo camino 
que la Iglesia. Esta, además, tuvo que de- 
fenderse  reafirmándose  dogmáticamente 
—Trento—y purificando disciplinariamente 
las costumbres frente al espíritu paganizan- 
te y a las formas pseudo-religiosas de alum- 
brados y quietistas y también frente a toda 
suerte de brujería y ciencia oculta. El sacer- 
dote católico, profesor y matemático, Pedro 
Ciruelo, escribió, entre otros que pudieran Cci- 
tarse, contra las supersticiones hechiceras : 
«Algunos nigrománticos —dice— llaman al 
diablo haciendo un cerco o círculo en tierra 
ton ciertas señales; otros, en una redoma 
llena de cierta agua; otros, en un espejo de 
aliende; otros, en piedras preciosas de ani 
llos». (Tratado en es cual se reprueban todas 
las supersticiones y hechicerias, 1541. Se reim- 
primió en 1628). Es curioso que si bien el li- 
bro está dedicado a la refutación de las prác- 
ticas de superstición y hechicería, .todavía el 
propio censor de la edición de 1628 siquiera sea 
en una imagen literaria, siga aceptando cier- 
tos hechos : «Paréceme este libro, escribe el 
P. Vicente Navarro, un escogido anillo hecho 
del cuerno del unicornio, que todo es un ma- 
ravillosísimo contraveneno que asegura a to- 
do punto el agua de sanas doctrinas.» La 
frase del P. Navarro, más que una recaída en 
creencias perdidas, es un último reflejo de 
una conciencia. falsa. El europeo se había 
vuelto escéptico ante las virtudes de las pie- 
dras preciosas. Oigamos a Villalón, típico 
hombre de su tiempo: 


«Juan.—¿No es cierto que están las virtu- 
des en piedras y yerbas y en palabras? 

—No mucho, que ese refrán es de viejas 
y de los más mentirosos. A los que creen en 
piedras mirad cómo los castigan los lapida- 
rios y alchimistas en las bolsas, haciéndo- 
les dar por un diamante o esmeralda ocho 
mil escudos, y treinta mil, y a veces es falso; 
y que sea verdadero maldita la virtud tiene, 
más de que costó tanto y no hay otro tal en 
la tierra. Dadme uno que por piedra haya 


gue hremas 
motiro oras Las 
union a las Ñ 

marte 


te en la creencia del personaje de la come- 
dia. El desprestigio y la sátira llegaron pron- 
to, picarescamente, al propio valor estético 
de las piedras preciosas : «No traigan joyas 
de diamantes ni esmeraldas, pudiendo traer- 
las de vidrios y puzoles; atento a que éstas 
son más baratas y lucen lo mismo» (Salas 
Barbadillo); y muy doctoralmente, ya en eco- 
nomista, F. Cascales: «¿Qué hace tan esti- 
mables al diamante, al rubí, a la esmeralda ? 
¿Qué? Los pocos y difíciles de haber. Pues 


Una página del Lapidario de Alfonso el Sabio 


sido inmortal o que estando malo haya por 
ella escapado de un dolor de costado, o que 
por llevar piedras consigo entrando en la ba- 
talla no le hayan herido, o que por tener pie- 
dras no coma, o que las piedras le excusen 
de llegarse al fuego en invierno o buscar 
nieve o salitre en verano para beber frío, o que 
se excuse de ir al infierno, donde estaba con- 
denado, por tener piedras» (Viaje a Tur- 
quía). 

El tema de la virtud de las piedras segui- 
rá discutiéndose en ambientes extracientífi- 
cos O pseudocientíficos hasta nuestros días, 
pero indudablemente el encanto estaba roto. 
La pluma de los escritores satíricos recoge 
la muerta ilusión para zaherirla y burlarse de 
quienes aún se dejen arrastrar por ella. «Nin- 
guno crea que hay virtud en piedras, si no 
son diamantes, rubíes y esmeraldas y otras 
preciosas que se venden en la platería o las 
que, arrojadas, descalabran al enemigo» (Sa- 
las Barbadillo). No de modo tan crudo y hos- 
til, pero sí reflejando ya un ambiente en que 
la vigencia de la fe en las virtudes de las 
piedras preciosas empieza a resquebrajarse, 
dice: un personaje de la comedia Florinea: 

«Y lleva este anillo que yo me quito del 
dedo corazón para ver si con traerle él tornará 
a cobrar la virtud que esta piedra solía te- 
ner para el mal del corazón, aunque no de 
los males y de la calidad del mío, cuya raíz 
del mal procede de la infecciodnada voluntad, 
herida del sensual querer.» La natural, psi- 
cológica, se ha sobrepuesto a toda otra ex- 
plicación, aunque todavía se hace alusión a 
una virtud oculta, pero ya de modo inoperan- 


si fuera tan raro el pedernal, ¿no fuera de 
más estimación que el diamante y que el car- 
bunco? ¿De qué provecho es el diamante? 
¿De qué el crisólito? ¿De qué el zafiro? De 
ninguno. ¿Y el pedernal? Cuando faltara el 
elemento del fuego, en sus entrañas le hallá- 
ramos encerrado.» 

Menospreciados los valores estéticos de las 
piedras ante los económicos, ya no es de ex- 
trañar que, dando un paso más, también se 
dude del mismo valor económico, que en úl- 
tima instancia es un hecho social nacido al 
calor de ciertos convencionalismos, y algún 
alma resentida, como la del gracioso de «La 
esclava de su hijo», de Lope, dirá : 


No fies en piedras, . 
que yo tuve en la ciudad 
un amo de mucha hacienda 
que daba dinero a muchos, 
por hacer bien, sobre prendas, 
pero no sobre diamantes, 
diciendo: Nunca Dios quiera 
que amanezcan cuerdos todos 
y caigan en que son piedras, 
yo me quede sin dinero 
y ellos sin ellas. 


Mas un criado de Alarcón —«Siempre ayu- 
da la verdad»—, venciendo la propia bajeza 
aún tendrá ojos para lo bello y dirá: 


¿Qué valdrá acuesto? ¡ITay tal cosa! 
¿Que den tal estimación 
a una piedra? Y es razón, 
¡que es por todo extremo hermosa! 


Quedará la belleza de las piedras, su valor 
económico mientras satisfagan el deseo hu- 
mano de atesorarlas y lucirlas, pero, repeti- 
mos, el encanto estaba roto: la ciencia nue- 
va ahuyentaba a la superstición. «Cuando con 
algún fin quiere acreditar alguno su mentira, 
para traer a su propósito testigos, busca una 
fuente, lago, piedra, metal, árbol o yerba 
con quien la prueba y luego alega que lo di- 
cen los naturales; y desta manera se les han 
levantado millares de testimoniasy él es el 
que miente y cárgales a ellos» (Mateo Ale- 
mán. Guzmán). En donde se ve claro que 
para Mateo Alemán hay una verdad. que pro- 
porcionan los naturales —los científicos— in- 
compatible con la pseudo-verdad de los su- 
persticiosos. 

Pero el convencionalismo característico del 
barroco aún mantendrá como lugar común 
lo que ya era auténtica creencia : 


¿Quién no sabe que hay virtudes 
In las piedras y en las yerbas? 
Esto dejo por notorio. 

(Alarcón, «Cueva de Salamanca.) 


Puso gran virtud el cielo 
en palabras, piedras, verba. 
(Lope, «La fuerza lastimosa».) 


«Una vez que le duró mucho un desmayo 
y fué necesario subir Rodolfo a buscarle re- 
medio en unas piedras de grande virtud que 
tenía en otro cuarto.» 

(Castillo Solórzano, «Noches de placer».) 

Aunque a veces el gracioso, tantas veces 
portavoz en las comedias del sentido común 
de la sociedad, subraya la inautenticidad de la 
creencia : 


Don Melchor.—Oye: este papel dice: 

Esta piedra es por extremo 
Buena para el mal de hijada. 
Désele Dios a su dueño. 
«La celosa de sí misma».) 


Ventura. 
(Tirso : 


Durante el siglo xvi la literatura nos con- 
servaba en la estufa de sus convencionalis- 
mos el tema de la fe en la virtud de las pie- 
dras. Aún vivirá latente en la conciencia po- 
pular y una pseudo-ciencia, que casi llega 
a nuestros días, no la abandonará. Todavía 
en el siglo xvHnI nos encontramos con más de 
un libro en que se pretende hablar con se- 
riedad de la tal virtud oculta. En 1747, el ca- 
pellán don Juan Bernardino Roxo publica su 
Theurgia general y específica de las graves 
cualidades, maravillosas virtudes y especia- 
les conocimientos de las fiedras preciosas del 
Universo. Hay, pues, una insistencia en el 
tema. No se trata, por otra parte, de algo to- 
talmente caprichoso. Mientras la ciencia po- 
sitiva no pudo dar razón acabada de la cons- 
titución química de las llamadas piedras pre- 
ciosas —y esto no ocurrió hasta el siglo xIx— 
quedaba vigente el concepto de «magia na- 
tural», que es lo mismo que «virtud natu- 
ral». «Las maravillas de la magia natural, 
Philosophia oculta o virtud natural, no se ha- 
cen sino por unión y actuación de aquellas 
cosas que seminalmente son o existen, aun- 
que se hallen separadas en la Naturaleza, 
como explica el docto mirandulano; con que 
para que obre la magia natural o virtud natu- 
ral no se hace sino uniendo o maritando» 
(Roxo : Theurgia, al comienzo). Ahora bien; 
este concepto de magia natural no era ente- 
ramente extracientífico. Sabido es que la ac- 
titud del mago frente a la naturaieza es el 
primer paso de donde procedió el espíritu cien- 
tífico. Sólo cuando la observación se hace 
precisa y es interpretada desde criterios acer- 
tados, se invalida la generalización prec1pi- 
tada que el mago echa por delante, no pudien- 
do mantenerse con la cautela y desconfianza 
del hombre realmente científico y positivo, 
ante las primeras experiencias, sin interpre- 
tarlas. El punto de partida metodojóyico, se- 
gún el cual hay conexiones en la Naturaleza, 
es legítimo, pero la aceptación sin más Jel 
cúmulo de experiencias que la antigiiedad 
legó no podía producir fruros de vesdad Así 
la magia natural murió a manos de la ver- 
dadera ciencia natural, que, sin embargo, 
partía del mismo supuesto: la existenvia de 
conexiones natu 1es— uniones y 

Tolavía en 1751, publicar don Mintín 
Sáenz Díez su «Manual de Joyeros», hace 
mención, al das iir cada una de las piedras 
preciosas, de sus virtudes, pero ya se trata 
de mera curiosidad. 
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UEVAMENTE han sido vertidas al cas: 
tellano las Cartas a un joven poeta, 
de Rainer María Rilke. No hace 

. mucho tiempo, en la revis:ia ksco- 
rial, apareció una traducción debida a cier- 
ta pluma avezada. El reciente traductor alu- 
de. en nota, a las versiones anteriores, las 
cuales ha conocido, según confiesa, en vís- 
peras de decidir la publicación de su traba- 
jo. Para ver hasta qué punto se aproximan 
al Rilke original esas distintas traslaciones 
de su obra, seria menester el dominio de la 
lengua alemana. Alberto Assa, autor de la 
versión que ahora reseño (Torrel de keus, 
Barcelona, 1919), ha interpretado con fiel 
sensibilidad el pensamiento y la palabra de 
Rainer María Riike. E! texto castellano ha 
sido sometido a ocho revisiones consecuti- 
vas, y ello revela cuánto amor siente Assa 
hacia latobra del desolado poeta alemán. En 
alguna parte se lamenta André Gide de que 
vayan desapareciendo los traductores artis: 
tas. A esía categoría perienece-Alberto Assa, 
extranjero que, por insinuación de Leo Spit- 
zer, comenzó el aprendizaje del español, hasta 
el excelente grado que puede comprobar 
cualquier lector de sus traslaciones recien- 
tes. Por lo que respecta a Assa. yo recuerdo 
siempre aquel verso de Garcilaso: 


Gentes, lenguas, costumbres he pasado. 


“Conservan las cartas, lo (que es peculiar 
en Rilke, la poética comunicación de una 
admirable intimidad; esto es, Rilke busca- 
ba siempre, así en' verso como en prosa. la 
absoluta comunión con otro espíritu. bien 
que insista en lo maravillosa que es la so- 
ledad, origen de toda riqueza interior. Al 
joven poeta muestra Rilke las fecundas e 
inefables delicias de la vida contemplativa. 
«Si, como dice—escribe a Kappus—, siente 
que estár lejos de usted los seres más alle- 
gados, es señal de que ya comienza a en- 
sancharse el ámbito en derredor suyo; y 
si lo cercano se halla tan lejos, es que la 
amplitud de su vida ha crecido mucho y 
alcanza ya las estrellas.» Esa íntima apeten- 
cia y ese extraño poder de comunión son 
justamente las virtudes que llevan a los es- 
píritus contemporáneos hacia la cbra de 


“Rilke, poeta que no construía sus versos al 


modo lúcido de Valéry. sino que aguardaba 
siempre el misterioso dictado de sus dioses 
interiores. Así la vida externa cemo los re- 
lámragos del alma constituían la secreta ur- 
dimbre de los poemas que el tiempo iba 
madurando. No sólo ese aspecto profundo 
de la obra rilkeana, sino también la exis- 
tencia del autor, desasida de lo cotidiano in- 
expresivo y consagrada sin tregua a: los afa: 
nes del espíritu, nos impelen amorosamente 
hacia su figura y sus libros. Puede decirse 
que Rilke ha llegado a ser un poeta ejem- 
plar. Su maestría no parece residir sólo en 
la palabra, sino seña/adamente en la fer- 
vorosa disposición contemplativa de su vidu. 
Si un lírico como Apollinaire percibe y cen- 
ta la musicalidad próxima del universo O 
revela sensuales parajes desconocidos, Rai- 
ner atiende sobre todo a la visión interna. 
bien que esté alimentada de lo exterior, y 
aprehende las relaciones misteriosas que 
nacen en la soledad y en el silencio. Mauri- 
cio Betz, que ha estudiado bastante a Rilke. 
examina, en uno de sus libros (1) el influjo que 
arís ejerció sobre la exquisita, frágil sen- 
sibilidad de! poeta. Guillermo de Torre de- 
clara, en un ensayo sobre Rainer, que «cier- 
to virtuosismo verbal, en que finca parte de 
su genio, se nos escapa». Es evidente que 
las diversas traslaciones de su obra. por in- 
fieles aue sean, no dejan de transmitirnos un 


«tono espiritual que, sin duda, se halla en 


los originales rilkeanos. Lo que importa, lo 
que atrae, como acabo de insinuar, es esa 
actitud ante el misterio, esa ejemplaridad de 
puro lirismo. 

Cierto que nunca se sabe hasta qué pun- 
to un autor extranjero domina la magia de 
su propio idioma. Poe es, según Huxley. un 
poueta vulgar, un aficionado a exhibir joyas 
fáciles; y de Stevenson, cuyo inglés consi- 
deraba yo perfecto, un crítico tan penetran- 
te como Leonard Woolf afirmó, hace años 
(The Fall of Stevenson), que carecía de oído 
para la música verbal. Aunque ese virtuo- 
sismo de Rilke no puede ser gustado por el 
extranjero, el poeta halla fidelísimos lecto- 
res, curiosos de su vida y de su obra. Estas 
cartas que Alberto Assa traduce nuevamen- 
te nos revelan, en cada línea, la silenciosa 


y sorprendente riqueza íntima de Rainer 


María Rilke. Ejemplar del perpetuo angus- 
tiado, como hombre, el poeta ofrece una obra 
delgada, casi inasible, puramente espiritual. 

Octavio Paz, autor de Libertad bajo pala- 
bra (Tezontle, México, 1949), dotado de un 
auténtico sentido poético, manifiesta influjos 
de varios maestros. Esta aseveración no im- 
plica, en modo alguno, un reproche, máxi- 
me en el caso de Octavio Paz, cuya voz líri- 
ca se transparenta con eficacia y vigor en 
las páginas de su libro. «Contra el silencio 
y el bullicio—dice el poeta en el proemio— 
invento la Palabra, libertad que se inventa 
y me inventa cada día.» Pero la libertad, 
como declara más adelante, consiste en la 
elección dentro de la necesidad; y necesi- 
dad suya ha sido elegir el ajustado tono líri- 
co que, aquí y allá, brota de las voces de 
poetas mayores. Si Whitman le comunica 
el cósmico deseo de abrazar otros elemen- 
tos; si Pablo Neruda le hace volver los ojos 
a las peculiaridades de la América selvática 
y le dicta el bello, elocuente, preciso modo 
de impetrar, con violento y dulce verso, la 
realidad del mundo, un lírico español de 
suma delicadeza, huésped del ensueño y del 
olvido, Luis Cernuda, asimismo le presta su 
voz en determinados pasajes. Octavio Paz. 
a lo largo de su obra—integrada por partes 
diversas—, pone de manifiesto su unidad 
espiritual, aunque varíe, de una a otra sec- 
ción, el tono particular de las páginas, pero 
no siempre la verdadera intensidad lírica. 
A veces el poeta acude al vocablo fuerte, 
áspero, que todavía repugna a bastantes 


(1) Rilke á Paris et les Cahiers de Malte 


Laurids Brigge. Emile-Paul Freres. París, 


ES 


DE POESIA (ÓRTEGAST BASSET 


REMOVEDOR DE CONCIENCIAS 


por VENTURA DORESTE 


oídos; y a esa verbal peculiaridad se agre- 
ga el impetratorio sentimiento que anima 
buen número de composiciones. A poemas 
caudalosos sustituyen otros finos y transpa- 
rentes, espejos logrados con bella delicaue- 
za. Hay versos sentenciosos, agudas detfini- 
ciones, al modo de Antonio Machado. A los 
cantos violentos—que no abandonan del todo 
la ternura (Voche, dulce fiera / voca de sue- 
Ro, ojos de llama j:ja y áv: aa...) —suceden 


inesperados cantos de amor. Declaro, no obs- . 


tante, que esa variedad parece ser simultá- 
nea en Octavio Paz. (Juzgo por las fechas 
de composición.) Al tiempo que se une a la 
realidad circundante, implacable y esquiva, 
el poeta se aleja en medio del sueño o de la 
niebla, o vive en la zona del recuerdo, entre 
los muertos de su casa (tal en Klegía inte- 
rrump.da). Si nuestro Germán Bleiberg ele- 
vaba su canto más aJlá de las ruinas—cele- 
brando su vida liberada, la superación fruc- 
tuosa del dolor—, Octavio Paz cierra su li- 
bro con un himno entre escombros. Aquella 
contraposicion que, a través de Libertad 
“bajo palabra, solia manifestarse aisladamen- 
te—lo turbio y lo cristalino de la existen- 
cia—aquí aparece entrelazada. Si, por un 
lado, advierte que la tierra está ya enveje- 
cida, por otro canta: 


¡Día, redondo día! 
Y juego: 


La inteligencia al fin encarna en formas, 
se reconcilian las dos mitades enemigas. 


He aquí, pues, al hombre nuevamente 
salvado: árbol de imágenes. Con su canto. 
" atravesado de luces y tinieblas, Octavio Paz 
responde a la situación actual del alma hu- 
mana. La poesía entraña la libertad, cier- 
tamente; mas no bajo palabra, como dice el 
poeta, sino gracias a la palabra. Los poetas 
franceses de la Resistencia pueden servirnos 
de ejemplo. 

La palabra liberaba a Pierre Algaux, co- 
nocido ya de los lectores de INSULA, el 

(lermina en la página 6.9) 


ODO en el mundo es maravilloso 
para una pupilas bien abiertas», ha 
dicho en algún lado don José Orte- 
ga y Gasset. Los materiales con que 
operamos son los mismos para to- 
dos los hombres. ¿Qué sucede, en- 
tonces, para que ante nuestro propio espíritu 


por Ramón de Garciasol 


o la realidad circunstancial, nos encontre- 
mos corf significaciones o mutismos? Pues 
que, como también ha escrito Ortega y Gas- 
set, «el amor es un grado superior de aten- 
ción». Y como el amor no es ciego —sí la pa- 
sión que quita conocimiento—, y nada se re- 
vela sino al amor, cuando pasamos desaten- 


Ortega en Aspen (Estados Unidos), con motivo de las recientes reuniones para conmemorar el Centenario 
de Goethe. En la foto se ve a Thornton Wilder (el primero a la izquierda), y al filósofo y músico alemán 
Albert Swcitzler (en el centro señalando con el dedo al fotógrafo). 


LETRA Y. 


por ALEJANDRO BUSUIOCEANU --—————— 


ESPIRITU 


revela siempre la segunda. 


lo metafórico. 


—¿ Te gustan estos versos? 


—¿Acaso no te gusta la música? 


palabras. 


ven todas las cosas en lo irreal. 


POESIA: Y VERDAD 


UIERES escribir un libro de paradojas? No me parece un gran mérito. La para- 
doja es una manera de eludir la responsabilidad de la verdad. 

—A lo mejor te equivocas. Porque un peligro hay. El de no ser en- 
tendido, o aún peor, de ser entendido a medias. Eso también es una res- 
ponsabilidad. Y quizá mayor, porque no veo quién puede ser responsab.e 
por una verdad no interpretada. 

2 


La verdad tiene dos caras: La que le damos y la que no sospechamos.: Estas dos 
caras nunca son extrañas entre ellas. Si no coinciden desde el principio, la primera 


—¿ La verdad buscas? ¡Pero si es intangible! —No busco la verdad, sino la po- 
sibilidad de la verdad, es decir, su imposibilidad. Y tampoco a ésta la encuentro. 


La verdad reside en el espiritu. Pero podemos fácilmente equivocarnos porque 
su forma muchas veces es concreta. El metafísico no está muy dispuesto a aceptar 
este quiproquo entre lo concreto y lo abstracto. Su- ciencia define mal las cosas si- 
tuando la verdad más allá de la Física. La verdad no está en lo metafísico, sino en 


—¿ De modo que el poeta sabe mucho más de la verdad que el metafísico ? 
—Cierto. Pero hay que entenderlo bien. No confundir la verdad con ¡a realidad. 
Y sobre todo, no buscar la realidad en la obra de los poetas, esta gente devorada 
por la literatura. La rea:idad es vida. Y la vida no es sueño. 


—Francamente, no. ¡Son tan musicales ! 


—Stí. Pero no sé qué instrumento toca este poeta. 
—Y (te lo digo en secreto) el hombre que canta no puede ftensar. 


Pero tal vez me equivoco. Tampoco el poeta piensa de verdad. El objeto poético 
es siempre alucinatorio. La razón no puede ni definirlo ni siquiera sorprender el 
instante fulgúreo de su intemporalidad. Si lo intentara, su intervención sería una 
violencia inútil en el propio acto del conocimiento, un gesto torpe que cortaría sin 
motivo ni remedio la evidencia, de su objeto. : 


e 
El objeto, arco voltaico de la avucinación. ¡Cuántas veces en su punta extrema 
brilla incandescente la idea ! Y la razón tiene que seguir pedestre, para, luego, explicar. 


Las palabras son circulos mágicos. Mientras las pronunciamos vírgenes de toda 
razón, tales como surgen de la oscuridad de nuestro ser irracional, un efluvio mis- 
terioso se desprende de ellas y un embrujamiento se produce, apoderándose de otros 
seres que se someten inexplicablemente a nuestra oculta vouuntad. Yo, cuando era 
niño y quería atraer a casa a mi padre ausente, me escondía en algún rincón inadver- 
tido de la casa y repetía con toda la intensidad de mi alma estas palabras mágicas: 
«¡No quiero, no quiero que mi padre vuelva a casa!» Y mi padre volvía. siempre, 
porque estaba totalmente en mi poder. Pero un día, cuando lo he pensado, me ha 
parecido bien cambiar de fórmula, para ser lógico, y he repetido con la misma in- 
tensidad: «¡ Quiero, quiero que mi padre vuelva a casa!» Aquel día, extrañamente, 
mi padre no volvió. Ya no estaba en mi poder. -—Escribo esto para ti, poeta. No 
toques las virtudes de lo absurdo. La razón rompe siempre el ctrculo mágico de las 


o 
Mira al mundo, poeta, y abandónate a tu abstracción. Luego, si conoces el se- 
creto de las palabras, cuenta lo que has visto. No temas ser «descriptivon o 
«realista». Encontrarás en tí siempre, si no eres un ser muerto, algún hálito de tristeza . 
tara hacer la materia transharente y ¡írica. 


. 
De lo más hondo y nocturno de la realidad, las grandes llamaradas que envuel- 


El arte abstracto es concreto. El arte concreto es abstracto: Como mi cuerpo y 

mi sangre son abstractos, como mi idea es concreta. Pero, mi abstracto ni concreto, 

sin mi humanidad y mi inquietud; y luego, sin la palabra—mi espejo desde dentro— 
para expresar lo que en mí no es necesariamente comunicabie. 


tos por nuestra vida o ante el mundo, no 
distinguimos, seguimos a oscuras. -Pero la 


- verdad, el sentido de la vida de cada cual, y 


de su conexión con el contorno histórico, es- 
tá aquí, dentro de cada uno, o ahí fuera, en 
el mundo. Esperan nuestra atención para 
decirnos su palabra, para hacernos patente 
su fisonomía. Y las sombras, como los es- 
pectros al canto del gallo mañanero, única- 
mente “se desvanecen ante el amor. Por eso, 
quien no ama no entiende, porque-empieza 
por no atender. 

En ti, como hombre en sí, único e intrans- 
ferible; en tu relación con los demás hom- 
“bres, en cuanto persona social que vive en 
un tiempo concreto con fechas conocidas, es- 
tán las llaves, las claves del entendimiento. 
Ahonda en ti; atiende al mundo, y poco-a 
poco —dando tiempo al tiempo—, se harán 
la claridad, el orden, el sosiego y la fortaleza. 
Yo soy el mejor, el único camino hacia mis 


cis-humanidad y allendidad. Mas es preciso: 


que tenga amor, atención, para caminar sin 
pérdida. 

¿Es esto lo que ha dicho Ortega y Gasset 
en su curso sobre El hombre y la gente? No. 
Es una, entre las múltiples sugestiones que 
provoca en cada 'uno de. sus oyentes. 

Pero hay una meditación más importante, 
aunque parezca anécdota. Ortega y Gasset 
habla en un cine, desinfectando espiritual- 
mente un aire cargado de vulgaridad y me- 
cánica repetible. Y a sus palabras, tocadas 
de espíritu, se van despertando problemas 
en las conciencias, desatando nudos de an- 
gustia en el sentimiento hecho razonable, 
manejable, objeto de diálogo e intradiálogo. 
Ortega, aunque sólo. hable él, dialoga con 
cada uno de los espectadores, con quienes se 
conmueve, a quienes remueve. Una voz car- 
gada de autoridad, de experiencia y de sole- 
dad meditadora, va resonando en cada uno 
de nosotros para despertar aquiescencias o 
divergencias. A veces, el oyente poco aveza- 
do, o su polo opuesto —el suspicaz, ciego 
para la perspicacia—, se desorienta por esa 
especie: de guadianismo que practica el filó- 
sofo. Quisieran que fuese en derechura a 
los temas —como si la realidad semejase un 
toro al que hay que entrar a matar sin li- 
diar—, sin que el pensamiento se enterrase 
para aparecer más tarde, sin que las márge- 
nes del camino dijesen nada. Y eso no es 
posible para un hombre despierto, vigilante : 
la vida es complejísima y: ofrece innúmeras 
solicitaciones, y de la vida trata Ortega y 
Gasset, parándose, deteniéndose a distinguir 
«las voces de los ecos», como hacía el poeta. 
Ir disparado a los temas, 'un poco a guisa 
de mula con anteojeras, supondría acotar 
prejuiciosamente la realidad, ¡traspasarla hi- 
riéndola, no desvendarla. Incluso, esta desa- 
zón, esta protesta, justifican la bondad del 
método orteguiano en sus conferencias del 
Instituto de Humanidades. El renuncia a 
hacer silogismos abstractos, demasiado per- 
fectos para que sean vivos. La vida, y la pa- 
labra —y.su semilla ideal— es a modo de 
gota de agua vista al microscopio: no ma- 
nifiesta nada a la simple visión, a la mira- 
da simple, mas descubre un mundo biodiná- 
mico y legal a la vista potenciada, a la aten- 
ción penetradora. Muchas palabras, infini- 
tas expresiones repetidas mostrencamente, 
conviene mirarlas con más cuidado. Su vul- 
garidad externa es engañosa. Rota su cos- 
tra, liberan energía espiritual pareja a la 

(Termina en la página 7.2) 
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ACE quince años, gracias a Antonio 
Marichalar, durante algunos lustros 
guía seguro del lector español en cuan- 
to a literatura extranjera contempo- 
ránea se refiere, descubrimos, a tra- 
vés de Santuario, aun gran novelista norte- 
americano : William Faulkner. Después fue- 
. ron llegando versiones de Hemingway, de 
Caldwell, de Steinbeck: los escritores más 
conspicuos de la que Gertrudis Stein llamó 
la «generación perdida», que hoy cuentan en- 


tre cuarenta y cinco y cincuenta y cinco años. 


Se conoce, pues, con lagunas más o me- 
nos extensas, al equipo de grandes estrellas 
de la novelística yanqui, pero se sabe poca 
cosa de los jóvenes, de gente como Truman 
Capote, en quien algunos críticos america-- 
nos quisieron descubrir un novelista genial. 

En los Estados Unidos la situación del es- 
critor, y más especificantente la del novelista, 
es paradójica: el éxito amenaza destruirle. 
La vida consiente con dificultad esa melan- 
cólica medianía donde viven apaciblemente 
no pocos escritores europeos. Para alcanzar 
grandes tiradas es necesario ponerse a un de- 
terminado nivel: el del público, obviamente 
inferior al del artista. Las condiciones econó- 
micas (carestía de los materiales, de la mano 
de obra, ediciones nutridas para que la dis- 
tribución alcance a todo el país, propaganda 
costosa, pues cada ciudad y cada Estado lee 
sus propios diarios y no existen, como en Eu- 
ropa, periódicos propiamente «nacionales») y 
también otras de diferente orden (falta de un 
público minoritario, incomunicación entre los 
escritores) condenan a perecer al escritor que 
no consiga copiosas ventas (1). 

No es raro que algunos escritores bie: do- 
tados naufraszuen —naufragio artístico, en- 
tendámonos— en la conspiración montada 
contra ellos por el ambiente : éste fué el des- 
tino de William Saroyan, y tal vez sea el re- 
servado a Truman Capote, de quien decía 
Marguerite Young que era de esos raros es- 
critores que «al comienzo de su carrera mues- 
tra resultados que normalmente parecen lle- 
gar tan sólo con la madurez». Capote nació 
en Nueva Orleáns en 1924, de ascendencia es- 
pañola, y su vida —si hemos de creer la nota 
biográfica redactada por su editor—sigue la 
norma común del hombre medio americano : 
escribió discursos para un político de tercer 
orden, fué bailarín en un «river boat», pintó 
flores sobre cristales, leyó manuscritos para 
una compañía cinematográfica, seleccionó 
anécdotas para una revista, y, desde muy 
joven, escribió narraciones. Estas «stories», 
publicadas en prestigiosas revistas de los Es- 
tados, y algunas después recogidas en las 
antologías en que anualmente aparecen las 
mejores muestras del género, le hicieron rá- 
pidamente famoso. Herschell Brickell, en la 
Introducción al «O. Henry Memorial Award 
Prize Stories» para 1946 le declaró «el más 
notable talento nuevo del año». Las críticas 
fueron, en general, alentadoras y confiantes. 

En 1948 apareció su primera novela : «Other 
voices, other rocms», libro compuesto con 
pericia, desde la distancia precisa para que 
la figura del autor no proyecte su sombra 
sobre las páginas de la narración. Es la his- 
toria de Joel Knox, adolescente de trece años, 
* que al morir su madre es reclamado por el 
padre, divorciado y casado con otra mujer. 
Desde el comienzo notamos la presión de algo 
extraño : el muchacho ha de ir solo desde 
Nueva Orleáns, donde vivía, hasta Noon Ci- 
ty, pueblecito aislado en una comarca remo- 
ta; allí, gracias a la ayuda de diversas per- 
sonas, consigue encontrar a Jesús Fever, el 
viejo negro que le esperaba para llevarle a la 
casa de campo habitada por el padre. 

En la casa le recibe Amy, la madrastra; 
conoce a Zoo, nieta del negro Fever, la sir- 
vienta de la familia, y a Randolph, primo de 
Amy. Tarda en ver a su padre, y le encuentra 
paralítico, imposibilitado para moverse y para 
hablar. Un día, desde el jardín, divisa tras 


. . . y 
una ventana de la casa a cierta misteriosa » 


dama, de pelo blanco, que le saluda sonrien- 
te. Es un fantasma amable. Más adelante, 
Randolph le cuenta cómo fué él quien, en un 
momento de pesadilla (su amante y el jom- 
bre hacía quien Randolph se sentía atraído, 


acababan de huir juntos), hirió a su padre de. 


un disparo, dejándole inválido. Amy y el pa- 
dre:de Joel se casaron después del accidente. 

El muchacho descubre el amor en la per- 
sona de Idabel Thompkins, extraña joven- 
cita con quien emprende una fuga pronto 
interrumpida. Enferma, y en la enfermedad y 
la pesadilla, a través —luego— de una ex- 
cursión con. Randolph —a quien poco a poco 
ha convertido en un héroe ideal, pero de un 


ideal todavía inseguro—, se forma y surge. 


un nuevo ser. Se acumulan los sucesos extra- 
ños, macabros o meramente extravagantes : 
Zoo, ya antes víctima de un 

violada por una pandilla de blancos; la mu- 
la de Joel queda ahorcada en la barandilla 
de un balcón en cierto extraño hotel... Este 
postrer incidente parece arrancar al chico 
de un largo sueño («la mañana era como 
una pizarra limpia para cualquier futuro, y era 
como si un final hubiera llegado, como si 
todo lo que antes había sido se- hubiese 
convertido en un pájaro y hubiera volado 
al árbol de la ista») y le permite al fin ale- 


jarse contemplando en el crepúsculo, al mi-. 


(1) Aquí no puedo exnoner con detalle las di- 
ficultades contra las cuales luchan los escritores 
norteamericanos; a quienes se interesen en la 
cuestión les recomiendo la lectura del artículo 
de Stephen Spender «La situación del escritor 
americano» y la del «svmposium» publicado por 
Partisan Revjew en 1948 sobre «El estado de la 
literatura americana», con aportaciones de Lio- 
nel Trilling, Blackmur, Wallace Stevens, Robert 
Gorham Davis, Jhon Berryman y otros. 


El Novelista Truman Capote 


rar hacia atrás, al niño que había sido y que 
permanecía, ya para siempre, como una 
sombra en lo pasado. 

El universo de esta novela requlta ha- 
bitado por figuras «literarias», no por per- 
sonas y —menos aún— por fantasmas. Pa- 


por Ricardo Gullón 


ra trasmitir la impresión de un mundo fan- 
tástico e irreal, Capote acumula recursos. 
Pero no es la imaginación del niño la que 
transforma la realidad, sino la decisión del 
autor. La diferencia es importante: el lec- 
tor ve las cosas sin identificarse con ellas; 


atentado, es: 


Toma tus ojos, 


ANA 


Le grito a mi corazón: 


> 


Siempre” 
Y todos los poetas, 


responden: ””¡Siempre!”” 
Porque mientras tú morías, 


¡Y oyeron su vergiienza! 


como humana criatura 
contra humana criatura. 


”¡Vosotros!”” 
No, no pudimos huir: 


Senderos y caminos, 

el mar. 

enredaderas azules, 

el agua de las fuentes, 
luchaban, se oponían. 
El universo entero se oponía. 
¡Amor! ¡Amor! 
”¡Vosotros!”” 


Nuestra muerte diaria 
¡qué parecida a la tuya! 
¡Perdónanos! 


CARMEN CONDE 
ASPIRACION 


L mar desparramó sus oleajes 
batiéndome con ellos, fieramente. 
No culpo al mar, ¡qué sabe el agua 
si yo necesitaba que bruñera 
mi cuerpo de mujer, tan indomable! 
Todo contra mi: loca de olas 
callaba resistiéndolo sin queja: 
¡rómpete ya, mar, contra mi pecho; 
derrámate de mí, yo te contengo! 
... Y vino como Dios una mañana: 
""Despiértate a la luz. Este es el día”. 


—Este día sereno en que ni el soplo 
del céfiro suspira ya en mis sienes, 
es el ángel que anuncia tu inviolable 
mansión sobre las olas que vencimos.. 
¡Paz en ti, paz de ti; todo lo tuyo 

es firme sin aceros que lo griten!— 


No me saltan los verdes que la espuma 
guarda puros en blancos sostenidos. 
¡Oh qué firme la torre que yo tuve 

y que pudo latir sin derrumbarse! 
Eras tú la morada prometida; 

eras tú, residencia del pasado 

y del día de Dios, cuando me dijo: 
"Ya no hay mar desde el mar. 


y déjalos soñar como a los peces.”” 


INES BONNIN 
VERGÚENZA 


(ANTE UNA MUERTE) 
AE tu muerte en mi corazón llenándolo de vergiienza. 
”"¡Nunca!” 
Pero él levanta una nota y me contesta: *” ¡Siempre!”” 
. murmuro, **¡Siempre!”” 
El eco repite sobre el mundo: ””¡Siempre, siempre!” 


con tu muerte doliéndoles, avergonzándolos, 

mientras tus manos que morían aun intentaban volar 
¿odos los poetas abrazaban su canción. 

La oyeron viva, con sangre y nervios, 


Y esa vergiienza gritó señalándonos: 


espigas, árboles, flores, se desbordaron, | 
una pared de alas se amontonó. 


Fué inútil; no, no pudimos huir: 
notas. notas, notas, cubriéndonos, amarrándonos. 


Ya que como tú, mientras morimos, 
aun nuestras manos intentan volar. 


> 


(De «Poema de las tres voces».) 


no tiene la impresión de ir descubriéndolas 
con los ojos del protagonista, pues se le im- 
ponen desde fuera, presencias a menudo ca- 
prichosas e injustificadas, con cierto carác- 
terr de decorados bien hechos pero insufi- 
cientes para ser tomados por realidades. En 
vez de la emoción poética, una laboriosa 
voluntad de forzarla. 

El niño inventa el mundo en la fantasía 
y gracias a la cristalización operada en su 
conciencia todo aparece transformado. Si 
Truman Capote hubiera conseguido situar- 
nos en su personaje, como lo consiguieron, 
por ejemplo, Alain Fournier en «Le grand 
Meaulnes» o Henry James en «The Turn 
of the Screw», la aldea de Noon City y la 
casa de Randolph, el hotel abandonado y 
los tipos de la novela tendrían el valor de 
realísimas irrealidades, y no los variamos 
en su desnuda trivialidad, viejas casas habi- 
tadas por neuróticos y seres vulgares (pero 
vulgares literaria, no humanamente hablan- 
do) que a un niño enfermizo se le antojan 
extraordinarios. La incapacidad para llevar- 


Truman Capote 


nos al alma de Joel es el defecto fundamen- 
tal de esta novela, y aun, extendiéndome un 
poco, también el de los cuentos de Capote, 
incluso los más celebrados. 

Rosenfeld censura la sofisticación y fal- 
ta de inocencia de este escritor; afirma que 
no encuentra en sus «stories» sino vacío. 
Apasionada opinión, pero en parte válida. 
Válida en cuanto a la falta de inocencia que 
incita al novelista a disimular su persona- 
lidad tras un muro de artificiosos recursos. 
Demasiado cauteloso y demasiado hombre 
de letras. Quizá también excesivamente due- 
ño de sí y atento a que en la narración no 
falte ninguno de los efectos —o procedi- 
mientos— previstos para provocar la sen- 
sación deseada. Los personajes, en vez de 
crecer por sí mismos, lo hacen en virtud 
de un proceso de superposición de elemen- 


tos, y así su psicología es falsa, cuando no 


elemental. En «Other voices other rooms» 


(quizá, al 


nunca llegan a engañarnos 
gún momento, la pequeña Idabel), en los 
cuentos de «A Tree of Night and others 


stories», muy rara vez. De sus narraciones 
breves prefiero «Master Misery», porque 
tiene una clara vibración de humanidad y 
de sentimiento. 

«Master Misery» es la historia de cierta 
muchacha que vende sus sueños a 'un ex- 
traño personaje, y, después de comunicár- 
selos, queda vacía, en desmayo, como si 
con los sueños hubiera vendido el alma. Si 
Capote no fuera un escritor tan excesiva- 
mente consciente, me arriesgaría a suponer 
baja su consciencia una fermentación de 
los viejos mitos de comunicación con el dia- 
blo, siquiera un diablo tan correcto y frío 
como lo es Mr. Revercomb, el comprador de 
sueños, inquilino de una lujosa mansión 
de la calle setenta y ocho, de Nueva York. 
Esta figura queda en penumbra, pues, se- 
gún ocurre en el escenario de un teatro, el 
foco se desplaza para acompañar al protago- 
nista, en este caso a la muchacha lentamen- 
te exhausta por la revelación de sus secretos. 
La concentración del interés en Sylvia (el 
personaje principal) da vigor al relato, y la 
intervención de Oreilly, un ex-clown, víctima 
también del comprador de sueños, no dismi- 
nuye esa fuerza. 

Comparando a Capote con Franz Kafka, 
el crítico Charles Weir apunta una observa- 
ción muy aguda. Mientras el lector de Kaf- 
ka piensa : «esto podría ocurrirme a mí; está 
ocurriéndome a mí», el de Capote queda 
siempre fuera de la narración, sintiendo la 
mayor o menor perfección de la obra, pero 
sin notarse prendido a ella en cuerpo y espíri- 
tu. Tal fenómeno se aprecia mejor en «A 
Tree of Night», cuyo dramatismo es supner- 
ficial y poco impresionante. Los personajes 
«raros», los trozos de excesiva intensidad, de 
intensidad demasiado buscada, son causa del 
alejamiento señalado por Weir. 

Es justo señalar en la obra de Capote la 
ausencia de compromisos partidistas. Por su 
misma calidad fantástica y aspiración poética 
se sitúa al margen de los sucesos contemporá- 
neos. No es un reproche : en este género de 
creaciones el enlace con la realidad se hace 
en un subtrato más profundo. Ni sé hasta 


¡Termina en la página 6.9) 
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EDITORIAL 
BARNAS.A. 


Acaba de publicar el primer volu- 
men de la monumental 


Historia General 

.de las 
Literaturas 
Hispánicas 
dirigida por 


GUILLERMO DIAZ PLAJA 


con una introducción general de 


D. Ramón Menéndez Pidal 


y colaboraciones monograficas de 


Guillermo Diaz-Plaja, Miguel 
Dolg, P. Jose Madoz, 7. Maria 
Millás Vallicrosa, Elias Terés, 
Gonzalo Menén.lez- Pidal, Ma- 
nuel de Montoliu. $. A. Tama- 
yo, R. Lapesa, P. Bobigas, For- 
ge Rubió Balaguer, 7. Carreras 
Artau y 7. Filgueira Valverde. 


Todo cuanto ha producido el genio 
hispánico: Las literaturas latino -espa- 
ñola, arábigo - española, hebraico- 
española, castellana, galaica, catala- 
na, vascuence, hispano-americana y 


filipina 


Volumen de 800 páginas, magnifi- 

camente encuadernado en tela con 

142 láminas de ilustración, amplios 
índices y abundante bibliografía. 


De venta en todas las librerias, al 


contado y a plazos 


NOVELA 


FRANCISCO AYaLa: La cabeza del cordero.— 
Editorial Losada. Buenos Aires. 2U8 pági- 
nas, 9 pesos. 

Resueltamente, Francisco Ayala es uno de 
los más felices narrádóores con que conta- 


“ mos. Y no sólo eso, sino también algo casi 


tan infrecuente y digno de relieve: una ca- 
beza clara, capaz de afrontar los problemas 
de la novelística contemporánea con la ade- 
cuada objetividad. No se entienda, de nin- 
gún 'modo, que sus ficciones estén construí- 
das siguiendo un plano y una teoría, sino 


: que, paralelamente a la creación imaginati- 


va, el espíritu de Ayala se complace en una 
investigación seria, a propósito de las posi- 
bilidades y los límites de la novela y, más 


aún, de las condiciones bajo las cuales se. 


produce hoy la actividad del escritor. 

Inteligencia lúcida y ánimo desprejuicia- 
do, Ayala es el primer crítico de sus obras; 
primero en el tiempo, pues los prólogos an- 
tepuestos a sus dos últimos libros: Los usur- 
padores, ya reseñado aquí, y La cabeza del 
cordero, son análisis y examen justificativo 
de los propios textos, y, acaso, primero asi- 
mismo en la penetración. Reténgase este 
dato, pues una de las razones de la perfec- 
ción de sus historias consiste, según creo, 
en esa conciencia crítica, muy fecunda, en 
cuanto desplaza del campo narrativo las 
irrelevantes escorias de la novelística cadu- 
ca y le infunde los necesarios arrestos para 
incluir en él elementos que, por viejos que 
sean y por usados que parezcan, conservan 
valor y merecen vigencia. ; 

Añádase a esto el admirable lenguaje, fle- 
xible y rico, sabroso como el pan de pueblo 
y olorosó también, y al mismo tiempo sin 
complacencia hacia sí mismo; lenguaje rico 
y llano, nunca 'afectado, de singular correc- 
ción, y sirviendo para todo porque en cada 
momento es como debe de ser, sencillo y 
también abundante y preciso. Tal dominio 


de la palabra quizá dependa del rigor cien-. 


tífico con que Ayala está habituado a ma- 
nejarla. No olvidemos que este novelador es 
un importante tratadista de sociología, un 
profesor de derecho político, y como tal acos- 
tumbrado a enunciar sus doctrinas con pre- 
cisión de que muchos escritores se creen 
dispensados, en gracia al lirismo y a esa 
plaga de la «prosa poética», que muchas ve- 
ces es solamente disfraz de la pereza y la 
incompetencia. 
Aunque sin apurar el estudio de los dis- 
tintos factores influyentes en la formación 
de la fisonomía de gran narrador que va 
apareciendo tras la obra de Ayala, quiero 
referirme a un elemento explícitamente de- 
clarado por el novelista: la angustia. En Los 


usurpadores la imagen se reflejaba en un. 


espejo y podía parecer como desvaída por 
la distancia. Se atenuaba, además, por 
la insinuada presencia de la esperanza. 
Pero ahora, en La cabeza del cordero, la 
angustia, al operar sobre una experiencia tan 
cercana y dramática como la guerra espa- 
ñola, parece más acuciante y desesperan- 
zada. Estos relatos serán diversamente aco- 
gidos, en cuanto a «las tesis» en ellos plan 
teadas (por más aue el tema de la guerra 
haya sido tratado con extrema mesura), pero 
pocos regatearán su valor estético. Respon- 
den a un tipo de narración muy actual, ha- 
bitado por las preocupaciones de nuestro 
tiempo, y libres de la quizá más grave tacha 
de la llamada «literatura comprometida»: la 
voluntar de probar. 

Basándose en la observación del corazón 
humano y apecyándose (a veces muy de re- 
filón) en motivos de la guerra civil, las no- 
velas de Ayala cuentan entre las invencio- 
nes mejor construídas y más profundas de 
nuestra literatura viva. De su calidad da fe 
la profundidad del plano cordial e intelectual 
alcanzado: el auténtico fondo del problema. 
Su imaginación es de tal textura que cual- 
quier incidente (la bondad del suceso lo hará 
más inmediato al lector, a la eventual expe- 
riencia del lector) resulta transformado por 
su juego, enriquecido por una serie de di- 
mensiones cuyo calado antes no preveíamos 
y convertido así en un acontecimiento lleno 
de resonancias y de misterio. Esta palabra 
no surge de improviso. Justamente el gran 
don de Ayala es la capacidad de restituir a 
lo trivial su misterio, su capacidad para mos- 
trarnos, las cosas, no en su engañosa apa- 
riencia sin secreto. sino en su realidad ar- 
cana, emvapadas en el gran misterio que 
llena la vida del hombre. 


Josí; María Jove: Un tal Suárez. Novela. 
Editor, A. Rubiños. Madrid, 1950. 


Hoy día los escritores desatienden algo 
uno de los fines esenciales de la novela: ser- 
vir de grato estímulo a la sensibilidad del 
lector ensanchando sus recursos imaginati- 
vos. De cuando en cuando nos place encon- 
trarnos, en medio del desbarajuste de la 
vida, con esa mano cordial que nos lleva, sin 
prisa y sin pausa, por un camino de armo- 
nía, encantador. Y esta novela de José Ma- 
ría Jove parece nacida para el recreo del 
ánimo, como si de verdad comprendiera la 
función regeneradora del acto; su poder de 
curar con nueva carne las viejas heridas. ¿De 
dónde nace esta dulce llama en que nos ce- 
bamos sin qcuemarnos? Según creo, del buen 
sentido para la gradación y el ritmo de la 
fábula. 

Sobre un fondo suave, de vivo y fresco Cco- 
lorido—la arcaica Asturias—, se desarrolla 
una trama de gran sobriedad, de líneas senci- 
llamente clásicas, con personajes muy defini- 
dos. Es una historia de amor al modo de La 
Regenta o de Madame Bovary, fruto de la 
monotonía del matrimonio y de la vida pro- 
vinciana. Entre. Celso, mezcla de inteligen- 
cia cínica y de bronco primitivismo, y Diana, 
fantescadora y apasionada, acaba por triun- 
far el instinto sobre los problemas burgueses. 
Completa el triángulo de protagonistas don 
Rosendo, bonachín y vu.gar, tratado por 


Jove con piedad comprensiva. Tipos secun- -* 


darios son los de don Cristo, uno de los más 
vigorosos del libro; Solange, deliciosa fran- 
cesita, y papá Marcel, figura de fresca acua- 
rela. 

El fondo idílico, entrevisto más que dibu- 
tado, da el tono capital a la narración. Lo 
más personal de Jove es la nostalgia y la 
melancolía, la ternura y el cariño que de- 
rrama sobre las cosas, su poder de evoca- 
ción, la fidelidad de sus decripciones,: algu- 
nas de las cuales (el mar, los animales) dan 


lugar a páginas bellísimas. Pero no todo es 
aquí delicia y goce de la' vida. La obra ter- 
mina bruscamente, apenas ha alcanzado a 
situación de mayor patetismo, dejando incon- 
clusa la acción, como si el autor se resistie- 
ra a maltratar a sus personajes más queri- 
dos. Por otra parte, ¿as puntadas satiricas 
sobre tipos y costumbres de Oviedo, el re- 
finamiento intelectual dei novelista, son ele- 
mentos que amenazan con trastornar en 


“cualquier momento la placidez del cuadro. 
Lo mismo podía temerse de las relaciones, 


íntimas entre los amantes, o de la brutali- 
dad con que a veces procede Celso. Y, sin 
embargo, aun los choques más dramaticos no 
bastan para hacernos olvidar la fuerza sus- 
tantiva del ambiente, que acaba por apode- 
rarse del alma de estos personajes, hacién- 
dolos más espirituales y graciosos. La na- 
turaleza impone su triunto sobre los pro- 
ductos artificiosos (¡y sobre esa división de 


los hombres en vulgares y selectos!). El eri- 


ticismo de ciertos momentos queda arrolla- 
do por un más puro deseo de sosiego y ar- 
monía. 

En la novela de Jove, que inaugura con 
brillantez la Colección Juglar, muchas cuali- 
dades revelan al escritor de talento: la fiul- 
dez transparente de la narración, la dulzura 
en los tránsitos y en las pausas, la nitidez 
clarísima de las imágenes, la tersura ael es- 
tilo, el trasfondo íntimo que acompaña aun 
a las pequeñas acciones. No es que aquí no 
quepan la violencia ni el apasionamiento; es 
que, precisamente por dársenos en su virgi- 
nidad, no llegan a enemistarnos con la vida. 

A DEL CAMPO 


OLIVIa, BY OLIVIA: The Hogarth Press, Ltd. 


London, 1949. 


Al terminar la lectura de este libro, por 
cuyas páginas desfila la misma Olivia en su 
doble calidad de autora y de protagonista, el 
lector curioso se preguntará que quién es 
Olivia, oculta con tanta timidez en el anó- 
nimo. José Luis Cano, en un breve comen- 
tario publicado en el número de INSULA Co- 
rrespondiente a enero, se hace eco de cier- 
tos comentaristas que achacan la maternidad 
de la obra a Mrs. Bussy, anciana señora ami- 
ga de algunos escritores, entre ellos Roger 
Martin du Gard—su traductor—y André 
Gide. 
El tema gira en torno de un amor de ado- 
lescencia: uno de esos amores tan frecuen- 
tes en los colegios, en los que late la apasio- 
nada y obsesiva admiración de una alumna 
por su profesora. La obra es, en el fondo, 
de una gran inocencia, hasta el punto de que 
los aficionados al escándalo, a lo morboso y 
a lo turbiamente complejo, quedarán defrau- 
dados. Pudo haber resultado escabroso el 
asunto; pero el tono límpido en que se man- 
tiene esta novela—sería preferible denomi- 
narla Memorias—hace que conserve toda la 
pureza y la gracia ingenua, inherentes a 
otras novelas del mismo género, y de las cua- 
les tiene una quizá muy vaga reminiscencia: 


Le Grand Meaulnes, de Alain Fournier, pon. 
go por ejemplo. Aunque el argumento es to.- 
talmente distinto, en ambas existe idéntica 
delicadeza y el mismo anhelo de una adoles. 
cencia ardorosa que, apartándose de la rez- 
lidad. vive absorta en el sueño. 

Para una colegiala, el amor, bajo cualquier 
forma, que se presente, es un sentimiento 
único que deja huella profunda en su alma. 
¡Cuántos conflictos y angustias se entre- 
mezclan en esta época decisiva de la vida! 
La misma Olivia lo confiesa en su prólogo: 
«... lo único importante, la sola cosa que vale 
la pena.» «Pero—continúa Olivia—en aquel 
tiempo yo era inocente, con la inocencia 
propia de la ignorancia. No es un alma ja 
que hoy pongo al descubierto, sino la lejana 
ya de una muchacha de dieciséis años.» 

El libro, escrito por Olivia en su senectud 
conserva toda la frescura de los años jóve. 
nes. Sin embargo,, no todo es idílico en estas 
Memorias. Esta:la el drama provocado por la 
traición, la envidia y el deseo criminal de he. 
redar a destiempo. La profesora objeto de la 
adoración de Olivia es, naturalmente, per- 
fecta para esta última. Existen dos partidos 
entre los cuales se entabla una guerra que 
culmina en desastre, y, al final, la tragedia se 
abate sóbre el colegio. Con todo, la pureza 
es la clave del libro, como lo es también, en 
infinitos casos, la clave de las almas jóvenes. 

MARÍA ALFARO 


ENSAYO 


RAFAEL CALVO SERER: España, sin proble- 
mas. Ediciones Rialp, S. A. Madrid, 1949. 


Este libro, que sus editores han calificado 
de violento y de discutible, está destinado a 
influir de un modo decisivo sobre un sector 
de nuestra juventud. Las mismas polémicas 
con que su aparicion ha sido saludada son 
una prueba de lo que nos atrevemos desde 
ahora a anunciar. La rapidez con que sale 
el autor al encuentro de las objeciones, su 
fuerte dialéctica y hasta su estilo, en el que 
todo se ha sacrificado a! vigor y a la clari- 
dad, muestran que tiene voluntad de dominio 
y que, lejos de aspirar sólo a persuadir, quie- 
re apoderarse de sus lectores para ponerlos 
al servicio activo de los ideales que aquí 
propugna. 

Cree Calvo Serer que la guerra civil fué 
una consecuencia de: empeño de la Restaura- 
ción por hacer convivir las más dispares 
ideologías. Para que este proceso no se te- 
pita quiere que España se rehaga, tanto cul- 
tural como política y socialmente, alre- 
dedor de las instituciones que representan 
aquellos valores a cuyo servicio nuestro 


pueblo estuvo consagrado antes de que se 


produjeran las escisiones que, según él, de- 
terminan nuestra decadencia: Iglesia y Mo- 
narquía católica, hereditaria y tradicional. 
Instituciones que, para el autor, cuyo pensa- 
miento engarza en la línea de Donoso Cortés 
y Menéndez Pelayo, prolongada hasta nues- 


A publicación en un volumen del 
teatro de Montherlant (1), con 
notables versiones de Fernando 
Vela y Mauricio Torra-Balari, 
debe ser acogida con interés. E: 
teatro de Montherlant, quien an- 
tes de 1940 era sólo conocido 
como novelista, ha sido una de 

las revelaciones más notables de la Francia de 
la guerra y de la postguerra. Hasta nosotros 
había llegado el eco del éxito de El Maestre 
de Santiago y de La Reina Muerta, en que 


Montherlant 


Montherlant, siguiendo fie, a su hispanismo, 
llevaba a la escena sendos temas hispánicos, 


(1) Henri de Montherlant: Teatro. Re- 
vista de Occidente. Madrid, 1950, 50 pesetas. 


LOS LIBROS 


DE MONTHE 


HENRI 


y en estas mismas páginas de InsuLa el lector 
pudo leer un apasionante artículo de otra ilus- 
tre hispanista, Mathilde Pomes (2), en torno a 
los problemas de ese drama vigoroso y resta- 
llante que es El Maestre de Santiago. 


Gracias a su gran talento literario, ha logra- 
do salvarse Montherlant del grave pecado de 
covaboracionismo, del que fué acusado a ruiz 
de la liberación de Francia. Un crítico poco 
amigo de Montherlant, H. M. Chevalier, le ha 
llamado el brillante y perverso escritor, reco- 
nociendo que, a pesar de sus defectos —gus- 
to por la traición, nietzschismo, nihilismo, et- 
cétera—, hay que admitir a Montherlant como 
uno de los primeros escritores de la Francia 
contemporánea. Probablemente a su teatro se 
¿e podrán también achacar graves defectos, 
pero lo que no se le podrá negar es un gran 
talento para la obra dramática. 


El volumen que acaba de editar Revista de 
Occidente contiene cinco piezas dramáticas «e 
Montherlant: La Reina Muerta, Hijo de n:- 
die, Malatesta, El Maestre de Santiago y Ma- 


ñana amanecerá, escritas, respectivamente, 


1942, 1943, 1944, 1945 y 1949. Según mis 1>- 
ticias, el éxito de su representación en la escc- 
na francesa correspondió a El Maestre de San- 
tiago y La Reina Muerta. Malatesta no ):1 
sido aún representada, según creo. En cuan!0 
a Hijo de Nadie y Mañana amanecerá, qu* 
es su continuación, me parece difíci; qeu hayan 
sido bien acogidas por el público. Monthelarnt 
se enfrenta en ellas con un tema delicado: in 
padre, colaboracionista, que sacrifica a su 1- 
10, dejándole marchar a la Resistencia, para 
salvarse él, Demasiado reciente la tragedia y 
demasiado vivos los odios, para que se acep:t 
un tema en el que Montherlant no toma par::- 
do, no satisfaciendo probablemente ni a los ex- 
resistentes mi a los ex-colaboracionistas. Mo!- 


(2) En el número 29 de INsuLa. 
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tros días por Maeztu y el grupo de los es- 
critores de Acción Española, forman el eje 
de la única España, de la España sin proble- 
ma en el plano teórico, aunque su plasma- 
ción traiga aparejados muchos problemas en 
el plano real. > 

Aunque Calvo Serer cree que es necesa- 
rio acabar con las discrepancias, la solidez 
de su formación religiosa no le permite ig- 
norar que, como decía don Alfonso el Sabio: 
«Nuestro Señor Jesucristo non ama servicio 
que le sea fecho por fuerza.» Por ello distin- 
gue entre el catolicismo como religión, que 
sólo puede profesar el que tenga fe y el 
catolicismo como sistema de ideas, que han 
de ser el cimiento de la moderna cultura es- 
pañola. No menos importante para compren- 
der al autor es su distinción entre la contra- 
rrevolución constructiva, y que aprovecha 
todo lo que pueda haber de positivo en la 
revolución misma que combate, y la reac- 
ción, que es siempre negativa y hostil por 
sistema a todo lo nuevo. Tampoco faltan en 
esta cálida apología de nuestra tradición las 
advertencias contra los peligros del tradicio- 
nalismo fácil o falso. 

El divorcio de la realidad, que es, a nues- 
tro entender, el mayor escollo de las espe- 
culaciones de este tivo, es aquí evitado por 
la sistemática oposición entre la España po- 
sible y la España real. La primera es la for- 
ma que el autor quisiera ver plasmar en la 
segunda, que es la materia. Digamos en su 
elogio que el amor a la forma no le ha lle- 
vado a desentenderse de la materia. Su de- 
fensa del regionalismo, de un regionalismo 
que sea combatible con el amor a la patria 
común, es clara prueba de que su España 
posible ha sido concebida sobre la base de la 
España real. 

Es tonificante el que Calvo Serer, viajero 


-infatigable e investigador de los problemas 


del mundo moderno, no se haya dejado se- 
ducir por. el prestigio de otras culturas y 
haya sacado del contacto con ellas razones 
para fortalecer su fe en la española, a la 
que cree destinada a asumir un papel direc- 
tivo en la restauración del Occidente, preci- 
samente por no haber nosotros tenido esu 
Edad Moderna que hoy toca a su fin y ha- 
ber conservado el tesoro espiritual de los si- 
glos medios. Su análisis de la actitud de los 
hombres del 98 ante el problema de España 
nos deja ver cómo su rigidez doctrinal no 
se encuentra reñida con la cordia!ísima com- 
prensión de puntos de vista distintos del 
suyo. 

En definitiva, se trata de un libro que ncs 
permite estudiar las ideas de un grupo de 
españoles, el de los animadores de ARBOR, 
que por su talento, por su dinamismo y por 
su custura, está destinado a influir decisiva- 
mente en nuestra vida pública. Aunque todo 
lector que haya meditado sobre las cuestio- 
nes que aquí se plantean podría señalar sus 
discrepancias de Calvo Serer, creemos que 
más de una incitación a la polémica ruido- 
sa y estéril lo es a un sereno examen de 
conciencia, capaz de provocar una nueva ac- 


titud frente al viejo problema de España, 


cuya existencia el autor reconoce por el he- 
cho de querer resolverlo según las líneas 
que, con mano firme, ha trazado. 

ENRIQUE MORENO BÁEZ. 


BIOGRAFIA 


ANDRÉ MAUROIS: A la recherche de Marcel 
Proust. Hachette. París, 1949. 


Es muy posible que los procedimientos ha- 
bituales de la crítica hayan agotado la poro- 
sidad del vasto mundo proustiano—no mi- 
croscópico, sino telescópico, dijo una vez su 
autor—y que sea ya inútil insistir en su 
génesis reconstructiva o su mecánica, que 
una bibliografía copiosísima—de H. G. (Hen- 
ri Ghéon) el 1.2 de enero de 1914 a Noél Mar- 
tín Deslias, no muchos antes que Maurois— 
ha fijado infinitas veces de modo suficiente- 
mente concreto. Por eso el libro de André 
Maurois, estimabilísimo en el aspecto de 
Proust hombre, pero más microscópico que 
telescópico, sólo puede conseguir, bien que 
de modo harto brillante, la repetición de lo 
que tantas veces había sido ya dicho. Mucha 
secreta belleza existe todavía en la obra 


_de Proust, que este libro no ha desvelado. 


En su conjunto, A la recherche de” Mar- 
cel Proust no es inferior a las biografías que 
hicieron famoso a André Maurois hace vein- 
te y veinticinco años y que poseen tantos 
valores perdurables. Si, «como entonces, el 
cuidado ha sido minucioso, la habilidad con 
que el cúmulo de datos ha sido manejado es 
semejante. Tal vez, sin embargo, nunca pre- 
sentó Maurois una figura con mayor cono- 
cimiento. El valor humano del libro es úni- 
co, excepcional, y Proust nos llega en toda 
su verdad y transparencia. Según oí de boca 
del propio Maurois, hacia esas humanas di- 
recciones ha sido dictado el libro y de re- 
ducirnos a ese aspecto sólo cabrían elo- 
gios, máximos elogios. Las versiones orales 
de Jacques-Emile Blanche, Daniel Halévy, 
George de Lauris—cuyos recientes Souve- 
nirs d'une belle époque convendría desta- 
car—, Jean Louis Vaudoyer, Edmond Ja- 
loux, Henri Bardac y Jean de Gaigneron, 
en unión de cartas y fragmentos inéditos ce- 
didos por madame Gérard Mante-Proust, han 
dado buena ocasión para que la figura del 
gran novelista, rodeado de encantadores de- 
talles, nos revele hasta su más oculto perfil. 

ALFONSO PINTÓ 


CLASICOS 


Prosa festiva.—Edición, prólogo y 
notas de Alberto Sánchez. Clásicos Castilla. 
Madrid, 1949. 


Por una línea minúscula en la contrapor- 
tada, nos enteramos de que esta edición 
primorosa y sabiamente cuidada pertenece 
al catedrático Alberto Sánchez. La obra que 
nos ocupa tiene 610 páginas, de las que 


IS DEL MES 


por $. L. CANO 


HERLANT: TEATRO 


therlant no ignoraba esto, pero se hallaba 
atraído por el toro más difícil, como él mis- 
mo confiesa en las notas que ha puesto a 
estos dramas. Si el toro no le ha cogido, tam- 
poco puede decirse que el autor-torero haya 
salido triunfante. El tema es penoso, y ofre- 
ce un caso demasiado particular. En contraste 
cun los temas de las otras tres obras de: 1 0lu- 
men, Hijo de nadie y Mañana amanecerá, 
quedan empequeñecidas. Les falta grande- 
ga y aliento dramático. En cambio, La Reina 
Muerta, El Maestre de Santiago y Malates 
ta poseen ese hálito trágico que les falta a las 
otras, ty explican e. éxito de Montherlant 
como dramaturgo. Tanto en La Reina Muer- 
ta (sobre e; conmovedor tema histórico de 
Inés de Castro), y en Malatesta (la vida del 
señor de Rimini, en un ambiente logradamen- 
te renacentista), como en el tema imagina- 
do, e ingrato, de El Maestre de Santiago, 
Montherlant se mueve con maestría, logran- 
do en todo momento el clima dramático justo, 
y un ¡enguaje lleno de poder y de brío, «ue 
se hace tierno y poético en los momentos 
NELESGTIOS.. 

Se ha dicho que el leit-motiv del teatro de 
Montherlan. «s el sacr.ficio de Abrabam. Et 
mismo Montherlant ha escrito : «El sacrificio 
de Abraham es una obsesión en mi teatron. 
Y en otro lugar: «Me doy cuenta de que en 
toda mi obra novelesca se encuentra el tema 
del ser que rompe con otro porque éste ha 
desmerecido a sus ojos», Montherlant blan- 
tea el conflicto entre lo que se debe ser, 
como ideal ético, y lo que realmente se es. 
Este conflicto es el que estalla en Hijo de 
nadie. Jorge, ei protagonista, adora a Gillu, 
un hijo natural al que encuentra en París 
durante la ocupación, y después de estériles 
esfuerzos, que duran toda la obra y su conti- 
nuación Mañana amanecerá, para moldear- 
le según su ideal, acaba despreciándole y 
sacrificándole para asegurarse él la impun:i 


dad ante una posible represaiia de los resis- 
tentes. 

El protagonista de El Maestre Santiago, 
don Alvaro, sacrifica también a su hija Ma- 
riana a un ideal místico. La enfrenta contra 
el mundo, al que desprecia, y la hace entrar 
en un convento. Como se siente impotente 
para purificar a España, a la que el descubri- 
miento de América ha lanzado a la pasión del 
«ucro, don Alvaro quiere al menos salvarse 
él y salvar a su hija. Para ello no hay más 
que un camino. Dar la espalda a España y 
al mundo: encerrarse en el solitario diálogo 
con Dios. El personaje asombra por su ideal 
ascético y su insobornable pureza, pero no 
deja de indignar su juego para someter a Ma- 
riana a su voluntad y .«partarla dei amor y 
del mundo. Mariana, en cambio, es, como 
ha dicho Mathilde Pomés, quizá la más ex- 
quisita figura femenina dibujada hasta ahora 
por Montherlant. Una trémula virgen sacri- 
ficada a una concepción de la pureza y de la 
religión que ha sido y seguirá siendo discuti- 
da. No han faltado críticos (3) que han que- 
rido ver en El Maestre de Santiago una in- 
tención jansenista, un regusto heterodoxo, 
y hasta en alguna escena, un eco de ¡as sec- 
tas de los alumbrados. Pero, pese a todo, la 
obra es una llama que nos quema y nos 

zota como un látigo. Esa pasión por lo su- 
blime y por la nada que exalta a don Alvaro, 
no se puede negar que es una pasión muy es- 
pañola. Refieja un estilo castellano de sen- 
tir, el estilo extremado, dentro de una patética 
sobriedad, de una sequedad, si se quiere, que 
se funde con la desnuda tierra de Castilla. 
Si de Avila no hay más salida que el camino 
del cielo, único que corresponde a su aire 
puro y frio, a su alma mística, parada en el 
tiempo, ese camino es ei que ha elegido Mon- 
therlant en su obra, aún a costa de hacérnos- 
la parecer demasiado inhumana. 

Y ahora es necesario preguntarse: ¿Qué 

esperan nuestros directores de escena para 
ofrecer al público español este apasionante 
teatro de Montherlant ? 
(3) Por ejemplo, Elena Quiroga en la 
revista Escorial, núm. 63, que niega además 
toda verosimilitud histórica al personajé de 
don Alvaro. 


317 corresponden a la prosa quevedesca, 50 
al erudito prólogo con amplia bibliografía 
—+ediciones de las obras de Quevedo, biogra- 


fías y obras de consuita, estudios especia-' 


les—, y el resto a las cuidadísimas 615 no- 
tas aclaratorias del texto. A juzgar por la 
portada de la edición, ésta parece inc;use- 


.ra. y comercial; una más, pensada con vista 


al negocio y no a la dignidad del estudio y 
la competencia. Y no es así, afortunadamen- 
te. Alberto Sánchez es el joven catedrático 
de Literatura del Instituto Cervantes, de Ma- 
drid, hombre en el que se juntan amor y co- 
nocimiento serio de la historia literaria es- 
paño:a. Sus trabajos ofrecen garantia y pro- 
bidad. Alberto Sánchez trae qué decir, plu 
ma limpia con que decirlo y entusiasmo por 
nuestra maravillosa literatura, para cuyo 
dominio se precisa una sólida cultura hu- 
manista. 

Esta edición de la prosa festiva de Que- 
vedo es de selección, no de totalidad. «Entre 
la prosa festiva y satírica hemos espigado 
los escritos más curiosos y significativos de 
la variada producción quevedesca y de me- 
nos difusión en ediciones manejables, es- 
pecialmente dedicadas a estas obrillas», nos 
dice expresando su propósito Alberto Sán- 
chez. Pero no se menosprecie por ello el es: 
fuerzo y la significación de los trabajos del 
gran don Francisco. Quevedo, «varón de mu- 
chas almas», «hombre del diablo, hombre de 
Dios», como le han llamado, hombre, ni más 
ni menos, aunque superior, está vivísimo en 
estos trabajos menores, con una lozanía y 
espontaneidad que quizá no tenga en obras 
de mayor empeño. Ahondando en el proble- 
ma, escribe Alberto Sánchez: «Calmado ya 
el oleaje que levantaron sus burlas incle- 
mentes y sus ataques apasionados, debemos 
leer su obra con serenidad y buena inten- 
ción. Sin ellas no es posible interpretar fiel- 
mente el contenido de un libro: sus con- 
cesiones al ambiente vivo—lo crónico—y sus 
valores imperecederos.» 

La síntesis de la vida de Quevedo que hace 
Alberto Sánchez, apoyado en la obra del 
Señor de la Torre de Juan Abad y en los, 
estudios fundamentales sobre nuestro gran 
polígrafo, es deliciosa, así como el ensayito 
sobre lo festivo y lo satírico, que es lásti- 
ma no haya ampliado más, debido a las exi- 
gencias de la colección. Quevedo era un hom- 
bre «con algún rasgo amable, pero con pre- 
dominio de taras corporales que albergaban 
un espíritu superior», afirma su erudito edi- 
tor de ahora. De esta estructura orgánica—y 
del tiempo—, nace el humor—a veces ren- 
cor—de Quevedo. «Hijo de una época en que 
empieza: a estimarse tanto como lo que se 
dice la manera de decirlo, e incluso en al- 
gún momento más la forma, Quevedo se 
preocupó de los problemas que plantea el 
estilo del escritor.» 

_Como vemos, un trabajo tan cuidado y 
digno no merecía semejante cicatería edi- 
torial para con el autor, porque Clásicos 
Castilla no hace a los que preparan y cui- 
dan sus ediciones, sino éstos a aquéllos. Ya 
nos lo había dicho con su proverbial gracia 
el refranero: «lo que se bebe es el vino, 
no el vaso», aunque el vaso no deje de te- 
ner su importancia, a veces más que el pro- 
pio vino.. 

R. DE G. 


POESIA 


RICARDO MOLINA: Corimbo (1945-1949).—Ado- 
nais, LXII. Ediciones Rialp, S. A. Ma- 
drid, 1949. 


En este volumen—premiado por «Ado- 
nais»—, Kicardo Molina muestra de nuevo 
la personal calidad de su voz. Es un poeta 
delicado y contenido. Frente a líricos angus- 
tiados O frente a los redichos arquitectura- 
les—como los señala Juan Ramón—, Molina 
entrega una poesía llena de duicedumbre, de 
apacibje zumo vital. La naturaleza no es des- 
crita de un modo casi objetivo—como en 
otros poetas a ratos sucede—, sino de un 
modo íntimo y pleno. La vida es aceptada 
y gustada sensualmente; pero en el poeta 
existe un misterioso pudor. Ninguna desnu- 
dez más pura que la de estos versos. Hay 
una degustación primaria, un delicado go- 
ce de los sentidos. Si en otra obra de Moli- 
na era posible advertir una angustia que 
al cabo el poeta superaba, en Corimbo pre- 
domina una envidiable paz interior. Su cán- 
tico—es cierto— no alcanza raptos de entu- 
siasmo poderoso, sino que se mantiene en 
un dulce tono medio. Molina parece disfru- 
tar de una dicha inmediata. Tras las expe- 
riencias intelectuales de otros poetas ma- 
yores o de las formalistas de algunos siguien- 
tes, era necesario ese retorno a la vida ex- 
terior, a la circunstancia: ese prístino con- 
tacto con la flor y el ave, con el agua y la 
tierra. No se mira la naturaleza—como en 
los clásicos, aunque el poeta se llame Virgi- 
lio—, sino que el lírico se identifica con ella. 
En Ricardo Molina—espíritu epifánico, epí- 
gono de Aleixandre (y de Cernuda)—se ex- 
presan poéticamente las aventuras íntimas 
y las contemplaciones del paisaje. Por eso 
exclama: 


Todo se me convierte, a pesar mío, 
en dulce canto. 


Y así puede cantar «la beatitud terrestre 
que me envuelve». O hablar de «un corazón 
lleno de lirios». Muy bellos son los poemas 
en que Molina refiere ese amor, ese senti- 
miento de la naturaleza. Confesemos que el 
poeta, en ocasiones, olvida su tono depura- 
do y contenido y nos ofrece alguna estro- 
fa innecesaria. No conmueve aquella en que 
habla de la virtud del amor, y que comienza 
(página 25): 


Alimento que a nadie se rehusa, 
Savia que por las venas discurre de la Vida... 


En una composición, en la titulada «Mate- 
ria», el poeta nos da una visión que se apro- 
xima a alguna de Walt Whitman: la realidad 
aparece mostrándonos su inmediato miste- 
rio. Para el lector de Corimbo, el mundo re- 
cobra su candidez primera, su esencial ne- 
titud paradisíaca. Esa actitud suya respecto 
del mundo no es, en definitiva sino autén- 
tico espíritu religioso. Y Ricardo Molina lo 
manifiesta en un lenguaje flúido, limpio, ca- 
si susurrado, que—de súbito—se remansa 
en un bello verso de antecedente gongorino. 

VENTURA DORESTE. 


ALFONSO COSTAFREDA: Nuestra Elegía. Ilus- 
traciones de Roser Agell. Boscán, Semina 
rio de Literatura del Instituto de Estudios 
Hispánicos de Barcelona. 1949. 


Alfonso Costafreda, que obtuvo con este 
libro el Premio Boscán 1949, es un lírico im- 
petuoso. El equilibrio de fuerza poética y de 
profundidad reflexiva no daña, ni aun lige- 
ramente, la singular transparencia de sus 
versos. Aquellos autores que pretenden ocul- 
tar un sentido en su obra ¡írica—únicamen- 
te perceptible para algunos elegidos—suelen 
perder en virtud poética lo que atesoran en 
intención metafísica. Alfonso Costafreda, en 
quien renacen cualidades vatídicas (pues el 
poeta no sólo expresa su íntimo y limitado 
sentimiento, sino también el de la colectivi- 
dad humana), anuncia, en vigorosos y con- 
movedores versos, el sentido de la vida: de 
la vida inmediata, cálida, tangible, no de la 
que quisiera prolongarse más allá del tiem- 
po, aspirando a eternizarse en la muerte. 
Costafreda, como Walter Pater—de acuerdo 
con el consejo goethiano—desea asir el ins- 
tante que pasa. De suerte que Costafreda 
opone a la nocturnidad fantasmagórica la 
sensual alegría de la naturaleza radiante. 
Como vate auténtico, canta los permanentes 
elementos del universo: el amor, la angus- 
tia, el gozo, la muerte. Su cántico pasa de 
la exaltación feliz a la exaltación tenebrosa, 
como si Costafreda repitiese el proceso mis- 
mo de la existencia humana, del hombre en 
su forzoso transcurrir. Por lo que, atenido a 
la realidad presente, exclama: 


los ruiseñores no murmuran, altas murallas 
obstruyen sus primaverales gargantas; 


y nos comunica su dolor personal, al ausen- 
tarse de la sombra el padre, y asciende a la 
consideración de la muerte y del destino hu- 
mano. En rigor, su libro nos da un alma hon- 
damente lírica que se enfrenta con el uni- 
verso, sufre sus angustias—las del amor, las 
del hombre elemental, las de la guerra—y 
concluye por entregarse a la maravillosa fu- 
gacidad de todo. donde la belleza reside. 

Si, en apariencia, Costafreda es un espíri- 
tu pesimista, ciertamente proclama la lumi- 
nosidad fundamental de la existencia, su go- 
zosa e inmediata plenitud. Sin embargo, es 
inevitable que este poeta, nacido para cantar 
la historia de los pájaros, haya de referirse 
a la circunstancia tenebrosa del hombre. En 
algunos de los pasajes- más angustiosos de su 
poema, Alfonso Costafreda sigue una línea 
paralela a la de los autores de la Antología 
cercada (esto se me figura, al menos), seña- 
ladamente cuando el poeta catalán advierte 
el retraso de los vientos y de las lluvias, O 
cómo decrecen las olas del mar. Y es curio- 
so que la independiente contemplación de 
una realidad idéntica le haya sugerido imá- 
genes en cierto modo próximas, brotadas de 
un dolor cósmico. Su libro revela libertad, 
angustia, fuerza y ternura; su dicción es alta 
y límpida. Y Roser Agell añade unos bellos 
dibujos. 

VENTURA DORESTE 


DOS ADVERTENCIAS 


Advertimos a nuestros colaboradores 
espontáneos, que en número muy cre- 
cido nos favorecen enviándonos trabajos 
y artículos para su publicación en INSU- 
LA, que no devolvemos los originales ni 
podemos mantener correspondencia so- 
bre ellos. 

ee 

Recordamos a los autores y editores 
que nos envían sus obras para que sean 
reseñadas en nuestras secciones de crí- 
tica, que a tal objeto deben remitirnos 
dos ejemplares de cada obra. 


EDICIONES DE LA 
REVISTA DE OCCIDENTE 


Bárbara de Braganza, 12 


MADRID 


ACABA DE PUBLICAR: 


SAN AGUSTIN 
por Erich PRYZWARa, S. 
Un tomo en 4.%. - 452 págs. - 80 pts. 


El estudio más importante sobre la vida 
y doctrina de San Agustín, con una es- 
pléndida antología de los textos agustinia- 
nos, hecho por uno de los grandes pensa- 
dores actuales. 


EL CONOCIMIENTO HUMANO 
por BERTRAND RUUSSELL. 
Un tomo en 4.2 604 págs. - 80 pts. 


¿Conoce Ud. cómo conoce? He aquí el 
libro último sobre las diversas regiones 
del conocimiento humano, escrito por el 
famoso filósofo inglés. 


SELECCION Y RECUERDO DE LA 
«REVISTA DE OCCIDENTE» 


Serie II: Artículos filosóficos e histó- 
ricos. 


Un tomo en 4. - 368 págs. - 50 pts. 


Los mejores artículos de la «Revista de 
Occidente». «La cultura de la Atlántida» 
de Frobenius; «Españoles en el Sudán» 
de García Gómez; «La unidad de Europa» 
de Haas; «El humanismo como iniciativa» 
de Curtius; «El porvenir del hombre» de 
Scheler; «La decadencia de la cultura an- 
tigua»n de Weber; «Correspondencia de un 
ángulo a otro» de Gerschenson y Ivanov; 
«Tipos psicológicos» de Jung; «El asco» 
de Kolnmai; «La filosofía científica» de 
Reichenbach; «Las conquistas del idealis- 
mo alemán» de Heimsoeth. 
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N el pasado mes de septiembre 
ha fallecido en Copenhague, el 
profesor jubilado de Fisiología 
animal de aquella Universidad 
Augusto Krogh, universalmente 


conocido por sus importantes ' 


contribuciones en diversas ra- 

mas de la Fisiología, y una de 
las personalidades más destacadas entre los 
fisiólogos contemporáneos. 

La obra de Krogh mejor conocida, por su 
repercusión médica, es la relacionada con la 
introducción de un método sencillo para la 
determinación del recambio gaseoso, que con- 
tribuyó en gran manera a difundir este mé- 
todo en la clínica, y sobre todo sus estudios 
sobre la Fisiología de los capilares que le 
valieron el premio Nóbel de Fisiología en 
1920. 

Estas dos contribuciones, sin embargo, 
constituyen solamente una pequeña parte en 
la copiosa labor científica realizada por Krogh 
a lo largo de una vida de incansable acti- 
vidad. 

La labor científica de Krogh comienza, ya 
antes de su graduación como Doctor en Zoo- 
logía en la Universidad de Copenhague en 
1899, trabajando con el famoso fisiólogo da- 
nés Christian Bohr. Al lado de Bohr comen- 
zó Krogh a interesarse por los estudios so- 
bre la Fisiología de la respiración y los mé- 
todos de análisis de gases, que fueron des- 
arrollados y perfeccionados por él, convirtién- 
dose en una de las máximas autoridades mun- 
diales en la materia. Desde los primeros tra- 
bajos al lado de Bohr mostró Krogh una de 
las características más importantes de su obra, 
la exactitud exquisita de sus métodos expe- 
rimentales y la creación de técnicas y apa- 
ratos especiales para cada problema particu- 
lar. Una brillante muestra de estas carac- 
terísticas unidas a una enorme claridad y 
sencillez en la exposición y a un infiexible 
rigor crítico, se encuentra en su publicación 
del año 1906 acerca de la posible formación 
y eliminación de nitrógeno libre por los ani- 
males. 

Aparte de otras contribuciones con Bohr 
acerca de mecanismo del transporte del oxí- 
geno por la sangre, da a conocer, en 1908, su 
microtonómetro, destinado al análisis de 
muestras gaseosas micrométricas, y con ayu- 
da del cual obtuvo las pruebas definitivas de 
la naturaleza pasiva del transporte de oxíge- 
no en el pulmón, en una serie de publicacio- 
nes aparecidas en el año 1910. Estas inves- 
tigaciones le llevaron al estudio de los coefi-. 
cientes de difusión en el pulmón, que realizó 
en colaboración con su esposa la doctora Ma- 
ría Krogh. 

En el mismo año 1908 realizó un viaje a 
Groenlandia, donde en un laboratorio impro- 
visado llevó a cabo notables estudios sobre la 
nutrición de los esquimales, que atrajeron su 
atención sobre algunos problemas referentes 
al papel fisiológico de los principios inme- 
diatos, que había de desarrollar más tarde. 

En 1912, y en colaboración con Lindhard, 
desarrolla la técnica del óxido nitroso para 
la medida del volumen minuto circulatorio, 
realizando una imiportante aportación experi- 
mental al problema, y creando la base de 
nuestro actual conocimiento del mismo. 

Estos trabajos fueron acompañados de una 
serie de publicaciones sobre el recambio res- 
piratorio de los animales y el hombre, y sus 
relaciones con la actividad. La importante 
contribución de Krogh en esta época fué re- 
cogida en su monografía «The Respiratory 
exchange of animals and men» publicada en 
Londres en 1916. 

En esta época el conocimiento de la magni- 
tud del recambio respiratorio y su elevación 
por el ejercicio muscular, así como los pre- 
vios estudios sobre la difusión del oxígeno 
en el pulmón y los tejidos animales, llevaron a 
Krogh a la idea de que la actividad muscular 
debía acompañarse de una modificación de 
la circulación capilar en el músculo. Movido 
por esta idea comenzó sus investigaciones so- 
bre la circulación capilar que fueron publica- 
das principalmente el año 1919 y que le valie- 
ron como antes dijimos el ser galardonado 

con el premio Nóbel en 1920. Los estudios 
sobre la circulación capilar fueron publicados 
en 1922” por la Universidad de Yale, que in- 
vitó a Krogh a pronunciar las conferencias 
Silliman, con el título de Anatomía y Fisiolo- 
gía de los capilares, y constituyen la obra clá- 
sica sobre la cuestión, habiendo servido como 
punto de partida de muchos de los modernos 
estudios sobre la circulación capilar. 

En esta época Krogh se interesó profunda- 
mente por el descubrimiento de la insulina, 
y tomó parte muy activa en la introducción 
de la fabricación de la misma: en Dinamar- 
ca, organizando con otros investigadores es- 
candinavos una sociedad para la elaboración 
de esta hormona, “cuyos beneficios se desti- 
nan al fomento de la investigación biológica, 
siguiendo el ejemplo de otras industrias en 
aquel país. 

La fundación Rockefeller protegió en este 
período la labor de Krogh y como resultado 
de la iniciativa de éste se construyó en Co- 
penhague el espléndido Instituto de Fisiología 
donde además del Laboratorio de Krogh se 
instalaron los laboratorios de Fisiología de 
la Facultad de Medicina, el de 'Biofísica, el 
de Bioquímica y un Departamento de Fisio- 
logía aplicada a la Teoría de la Gimnasia, di- 
rigido hasta su “reciente fallecimiento por el 
eminente fisiólogo colaborador de Krogh du- 
rante muchos años, J, Linhard. La instala- 
ción en el nuevo laboratorio coincidió con el 
50 aniversario de Krogh, y la publicación de 
un excelente volumen de trabajos dedicados a 
él por sus colaboradores y discípulos. 
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La colaboración con Linhard mantenida 
durante varios años, dió origen a una serie 
de importantes trabajos sobre la regulación 
de los movimientos respiratorios, y en especial 
sobre los mecanismos fisiológicos de adapta- 
ción circulatoria y respiratoria durante el tra- 
bajo muscular. En este grupo de trabajos me- 
rece citarse por su especial importancia uno 
en que demuestra la posible utilización de gra- 
sa como fuente de energía en el trabajo 
muscular. Este trabajo no sólo es notable por 
sus resultados, sino muy especialmente por el 
extremo cuidado con que se plantearon los 
experimentos y la exactitud de los métodos 
empleados. El interés por los estudios sobre 
la Fisiología del ejercicio muscular no des- 
apareció nunca del laboratorio de Krogh, y 
en 1931, la Sociedad de Naciones (comité de 
Higiene) encargó a él y a Linhard un estudio 
sobre los mecanismos fisiológicos de la acti- 
vidad corporal que fué desarrollado duran- 
te los años 1932, 33 y 34, y en el que intervino 
un grupo de jóvenes discípulos de ambos fisió- 
logos, en el que tuvimos la fortuna de figurar. 

Esta serie de trabajos, aparte de completar 
los conocimientos acerca de algunos aspectos 
de la Fisiología del ejercicio muscular, apor- 
taron datos importantísimos sobre las fuen- 
tes de energía utilizadas en dicho trabajo. 
Por primera vez pudo demostrarse que la 
necesidad del aporte hidrocarbonado depende 
de las exigencias del sistema - nervioso más 
que de las de la musculatura. Los músculos 
pueden utilizar otros materiales como fuen- 
te de energía, pero si el nivel glicémico baja 
se producen alteraciones de la función nervio- 
sa que impiden la continuación del trabajo. La 
administración de hidrocarbonados permite. 
la continuación del esfuerzo aunque los datos 
del recambio respiratorio demuestran que és- 


- tos no son empleados realmente como fuente 


de energía por la musculatura. 

Los trabajos sobre capilares abrieron otro 
importante capítulo en la vasta producción 
científica de Krogh, el relacionado con el in- 
tercambio de materias disueltas y agua a tra- 
vés de las membranas animales. Este tema 
que ha sido una de las preocupaciones conti- 
nuas de Krogh dió origen a una cantidad 
de publicaciones sobre distintos aspectos del 
mismo, «y más particularmente sobre el pro- 
blema de la regulación osmótica en los ani- 
males, marinos. Estos trabajos se han re- 
cogido en una excelente monografía publica- 
da por Krogh en Inglaterra en 1939 con el 
título de «La regulación osmótica de los ani- 
males acuáticos», que constituye una aporta- 
ción fundamental al conccimiento de la Fi- 
siología comparada de la osmorregulación. 

Del mismo modo las numerosas investi- 
gaciones acerca del paso de los iones a tra- 
vés de las células animales fueron recogidas 
en su importante Croonian Lecture de la 
Royal Society de Londres, de la que había 
sido elegido miembro extranjero en 1937. 

En relación con estas investigaciones es im- 
portante señalar que Krogh ha contribuído de 
manera muy principal al desarrollo de los 
modernos métodos con isótopos para el estu- 
dio de los procesos fisiológicos. Antes de que 
estos métodos se desarrollasen en América 
en la forma impresionante que conocemos, 
Krogh había expuesto las posibilidades de 
los mismos realizando algunas experiencias 
sobre problemas de permeabilidad emplean- 
do agua pesada. 

Era su proyecto la creación de un centro 
destinado al estudio de estos problemas que 
había de erigirse en Copenhague con el apo- 
yo de la Fundación Rockefeller y la colabo- 
ración del famoso físico danés Niels Bohr, 
y del también famoso químico Hevesy, que 
tanto ha contribuído al conocimiento de los 
isótopos y sus aplicaciones. Este proyecto, del 
que tuvimos conocimiento directo por el pro- 
fesor Krogh, quedó abandonado con la gue- 
rra. La labor de Krogh en este campo ha sido 
reconocida recientemente en la monumental 
obra de Hevesy sobre indicadores radioacti- 
vos, publicada hace un año, y dedicada por 
su autor al eminente fisiólogo danés. 

Al lado de estas investigaciones "que no 
abandonó hasta el último momento, volvió 
Krogh en sus últimos años a ocuparse de los 
mecanismos respiratorios en los distintos ani- 
males, contribuyendo al problema con una 
serie de importantes observaciones que fueron 
recogidas en una sorprendente monografía 
publicada en América en 1941, con el título 
«Fisiología comparada de los mecanismos res- 
piratorios». 

Durante la ocupación alemana Krogh se 
refugió en Suecia donde continuó trabajan. 
do, reintegrándose a Copenhague al terminar 
la guerra. En este mismo año fué jubilado de 
su cátedra universitaria, pero siguió trabajan- 
do en un laboratorio privado, participando con 
incansable actividad en la vida científica inter- 
nacional. De esta actividad da prueba el que 
en los últimos cuatro años de su vida hizo un 
viaje a los Estados Unidos, dando una serie 
de conferencias, y dirigiendo investigaciones 
sobre Fisiología comparada en Boston, pro- 
nunció la Croonian Lecture en Londres, asis- 
tió al Congreso Internacional de Fisiología 
en Oxford, y todavía en el verano de 1948 asis- 
tió en Cambridge a una reunión sobre Fisio- 
logía de la Hemoglobina, en memoria del pro- 
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fesor Barcroft. Al lado de esto siguió publi- 
cando sus investigaciones sobre la respiración 
en los insectos sobre cuyo tema versan los 
últimos trabajos que de él conocemos. 

Como ocurre con todas las grandes figuras 
científicas la exposición de la labor de Krogh, 
por enorme que esta sea, no da una idea com- 
pleta de sus extraordinarias dimensiones y 
de los excepcionales méritos de su autor. En 
la obra de Krogh es siempre admirable la so- 


El Profesor Augusto Krogh 
(1874-1949) 


lidez con que se hace el planteamiento de los 
problemas y cómo cada trabajo está planeado 
y pensado hasta en sus mínimos detalles. Al 
lado de este planeamiento, encontramos siem. 
pre la elección de los métodos adecuados y, 
cuando es necesario, la creación de los mismos. 
Muchos de los descubrimientos importantes 


de Krogh se deben a que previamente había - 


ideado las técnicas necesarias para la inves- 
tigación que se proponía. Así, por ejemplo, en 
el campo del análisis de gases su microtonó- 
metro y su aparato de análisis de los gases res- 
piratorios constituyeron dos preciosas contri- 
buciones al perfeccionamiento de las' técnicas 
de estudio de los procesos respiratorios. 

Acostumbraba a decir Krogh que sus tra- 
bajos se habían beneficado mucho de su afi- 
ción al trabajo manual y a la facilidad con 
que ideaba dispositivos mecánicos útiles para 
sus experiencias. 

Es evidente que la asociación estrecha entre 
el estudio teórico de los problemas y su reali- 
zación práctica es uno de los factores que 
“da la solidez característica de lla obra de 
Krogh. Acostumbraba a realizar todo el tra- 
bajo por sí mismo, incluso las labores más 
elementales como el montaje y la limpieza de 
los aparatos. 

En el aspecto teórico, probablemente el ras- 
go más característico de la obra de Krogh 
es su preocupación por el estudio de las fun. 
ciones en sus aspectos más fundamentales, 


" y su interés en deducir de estos estudios datos 


de aplicación general para la explicación de 
las diferencias funcionales en los distintos 
animales. Su formación como zoólogo, que 
según afirmaba, había sido la consecuencia de 
su-afición desde niño, le llevaba a proyectar 
sus estudios en toda la escala animal. Así, 
cuando realiza sus estudios sobre la respira- 
ción, no se limita a investigar los procesos 
respiratorios en los mamíferos, sino que los 
extiende a todos los vertebrados, y más tarde 
a los invertebrados para descubrir los mara- 
villosos procesos fisiológicos que intervienen 
en la respiración de los insectos. 

En relación con este planteamiento compa- 
rativo de los problemas fisiológicos está la 
enorme amplitud de animales «experimentales 
empleados por Krogh. Desde la ballena hasta 
los insectos más diminutos, sus investigaciones 
nunca se detuvieron ante el obstáculo de en- 
contrar el animal adecuado para el estudio 
de un problema. Queremos recordar en este 
lugar la forma elocuente con que esta carac- 
terística de la labor de Krogh fué encomiada 
en Oxford, cuando en el año 1947 fué inves- 
tido Doctor Honoris Causa de aquella Uni- 
versidad. 

El planteamiento de sus investigaciones en 
el plano de la Fisiología comparada, y su 
preocupación dominante por estudiar el aspec- 
to comparativo de los mecanismos fisiológicos, 
no impidió, sin embargo, el interés de Krogh 
por la Fisiología humana, sobre la que no 
sólo influyó por sus importantes descubrimien- 
tos, sino por su preocupación acerca del papel 
de la misma en los estudios médicos. Además 
su habilidad en la elección del sujeto de ex. 
perimentación le llevó a realizar buena parte 
de sus investigaciones sobre sujetos humanos, 
como por ejemplo los estudios sobre el volu- 
men minuto y el ejercicio muscular que he- 
mos mencionado. Interesado profundamente 
por los estudios médicos fué un campeón en su 


país de la necesidad de un desarrollo intenso * 


de la investigación fisiológica como base cien- 


tífica de la Medicina, y de la necesidad. de una 
estrecha asociación entre la investigación fisio- 
lógica y la clínica humana. A pesar del título 
de Laboratorio de Zoofisiología, en su Ins- 
tituto se cultivaron siempre estudios de Fisio- 
logía humana, al lado de los problemas de 
Fisiología comparada. 

La influencia ejercida por Krogh no se limi- 


ta a la de su obra personal. Numerosos in- 


vestigadores de todos los países, han trabajado 
en el laboratorio de Copenhague durante 
treinta años, llevando a todas las partes del 
mundo las enseñanzas y el ejemplo inolvi- 
dable de esta personalidad excepcional. 

En el aspecto humano deja Krogh un re. 
cuerdo imperecedero, y cuantos tuvimos la for- 
tuna de convivir con él en el Laboratorio, man- 
tendremos viva la.memoria de su estímulo y 
de la afabilidad con que prodigaba sus con- 
sejos y estaba siempre dispuesto a facilitar el 
trabajo de los demás. Aunque la primera im- 
presión que se recibía al conocer a Krogh era 
la de un hombre poco comunicativo, no hacían 
falta muchos días para darse cuenta de su 
sencillez y del cordial afecto cor que trataba 
a cuantos trabajaban a su alrededor, por cu- 
yos problemas puramente personales se inte- 
resaba no menos que por sus problemas cien- 
tíficos. 

Secundado eficazmente por su esposa, fa- 
llecida hace algunos años, supo crear en el, 
Laboratorio de Copenhague un agradable am- 
biente en el que el respeto por su «autoridad 
científica se acrecentaba por el cariño y la ad. 
miración: hacia su persona. 


Truman Capote 
(Viene de la página 3.*. 


qué punto sería legítimo llamarle arte de eva- 
sión, pues no es posible olvidar la existencia 
de una actualidad invariable en los sentimien- 
tos del hombre, del hombre a secas, no pre. 
cisamente del de hoy o del de mañana. ¿Áca- 
so nuestra “vida no está compuesta, en un 
plano muy hondo, por oscuros movimientos 
del alma que bien podremos llamar impe- 
recederos? El temor indefinido y sin nombre 
el despertar del adolescente al amor y al en- 
sueño, el afán de venganza, el dolor de en- 
vejecer... son y serán siempre activos fermen- 
tos en nuestra alma, y por eso viven las obras 
que atinaron a expresarlos adecuadamente. 
_ Libros como los dél novelista americano 
tienen 'una raíz legítima, pero al desconec- 
tarse de otro _tipo de preocupaciones, si no 
logran una dimensión genial, se arriesgan 
a quedar en mera «literatura». Por su lado 
la novelística partisana conduce extramuros 
de la obra de arte, a la propaganda. De uno 
a otro extremo se debaten los narradores de 
este siglo, buscando afanosamente caminos 
de salvación, la fusión entre lo permanente 
y lo propio de la hora actual. Franz Kafka 
consiguió esa fusión, encontró el exacto pun- 
to de sutura de lo intemporal y lo presen- 
te. Pero Kafka era un genio, y en cuanto 
a Capote —¡una celebridad a los veinticinco 
años! —está todavía por ver si es un genio 
o un escritor de tulento. 


Ricardo Gullón 


Crónica de Poesía 
(Viene de la Página 2.1) 


cual ha dado « la estampa una colección de 
$us poemas: Nuits sur les branches (La 
Maison du poete). La primera composición 
del libro, Sous le ciel immobile, figura en el 
precioso ejemplar Poctas prisioneros, que los 
amantes de las letras (y de la libertad) de- 
ben al incansable Vierre Seghers. En tres 
partes se divide el alado volumen de Pierre 
Algaux: Ciel immobile. On ne revient ja- 
mais, In memoriam René Marcq. Constituye 
esta última división un solo poema de doce 
versos, pero en los cuales Algaux, madura- 
do por los sufrimientos antiguos, parece ex- 
presar, acendrada y hc damente, toda su 
experiencia: 


Feville a feuille s'éleve 
P'automne de la douleur. 


De aquellos años en la prisión alemana 
Algaux ha obtenido una espléndida cosecha 
interior. El silencio, la soledad, el recuer- 
do. el sufrimiento, los días lentísimos: he 
aquí lo que canta el poeta. El dirá: 


v ne faut penser ni vouloir 
Seulement s'imposser silence. 


Los poemas de Pierre Algaux revelan una 
extremada sensibilidad, el desamparo de un 
espíritu alejado de la patria y de los su- 
yos, prisionero del enemigo y del recuer- 
do, pero absolutamente libre cuando inicia 
el vuelo poético. Utilizando un lenguaje de- 
licado, simple, bellamente musical, ínsis- 
tiendo en unos mismos temas angustiosos, 
logra Pierre Algaux conmover con exqui- 
sitez y hondura a todo linaje de lectores. 
Sensibilidad admirable la suya. Una pene- 
trante melancolía, expresada con sabia con- 
tención, desnudamente, asoma en los ver- 
sos recopilados bajo el título Nuits sur les 
branches. ¡Con qué fulgor poético llega Pie- 
rre Algaux hasta nosotros! 
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Cecil Roberts 


<onmocido novelista inglés que actualmente visita España 


SOBRE EL PREMIO NOBEL 


Del semanario La Hora, recogemos la noticia 
de que la revista sueca «B. L. M.» ha propuesto a 
«lion José Ortega y Gasset para el Premio Nóbel 
de Literatura. La propuesta la firma Alan Pryce- 
Jones, escritor inglés, quien ha escrito para jus- 
tificarla: «Ortega y Gasset es uno de los espíritus 
mayores y más originales que en la actualidad 
trabajan en Europa.» La Hora se adhiere con 
fervor a esta propuesta, y recuerda también que 
tenemos otro candidato de máximo prestigio: el 
poeta Juan Ramón Jin.énez, propuesto por IN- 
SULA. Para INsuLa, los dos nombres son igual- 
mente merecedores de obtener el Premio Nóbel, 
y la Academia Sueca sólo realizaría un acto de 
justicia al otorgárselo a uno u otro. 

Al conocer la propuesta de Alan Pryce-Jones, 
Juan Ramón Jiménez nos ha cablefiado desde 
Washington: «Me adhiero petición Premio Nóbel 
para mi querido y admirado amigo José Ortega 
y Gasset.» 


ORTEGA Y GASSET 


(Viene de la página segunda) 


potencia arrojada por el átomo desintegrado. 

En ocasiones, Ortega es demasiado senci- 
llo en su vertiente aparencial para la des- 
atención andante. Otras, encantador y má- 
gico, cuando esculpe la frase deslumbrante. 
Mas el buen entendedor no debe escuchar las 
sirenas de la música, sino del sentido. Siem- 
pre, si el terreno es adecuado, la magia ver- 
bal o la desnuda sencillez, acaban por fruc- 
tificar, dando acuerdos o discrepancias. Y 
esto ya es un triunfo: despabilar nuestra 
atención, nuestro juicio crítico; el nuestro, 
no el ajeno, haciéndonos auténticos, con sa- 
bor a nosotros. 

Durante hora y media una vez a la sema- 
na, el maestro Ortega y Gasset, ante más 
de un millar de personas —¿ 1.261 ?—, va, con 
mayeútica socrática —incluso ««upartiendo en 
cuatro un pelo en el aire»,—, alumbrándonos 
nuestra propia personalidad, disgustándonos 
entusiasmándonos, dejándonos  sorprendi- 
dos o extrañados. Y, «sorprenderse, extra- 
ñarse, es empezar a pensar», afirma en uno 
de sus escritos. Y lo qué quiere Ortega, no 
es ya pensar él, sino que pensemos nosotros ; 
darnos qué pensar, porque el pensamiento 
colectivo potencia el pensamiento individual, 
en gran parte, constreñido o multiplicado 
por aquél. 

En el café, en la oficina, en el despacho 
del técnico, en el tranvía, en la Universidad, 
en la sobremesa, en las conversaciones de los 
políticos, se habla de los temas que plantea 
Ortega y Gasset. ¿Que no son nuevos? Des- 
pués de amunciados por Ortega —ellos más 
Ortega igual a distinto—, con su don de tras- 
cendentalizar lo trivial, no de trivializar lo 
trascendental, como solemos hacer el resto, 
cobran un nuevo valor, explicitan un nue- 
vo sentido. Y esto no es parva novedad. 

¿Que quizá conceda demasiado al público, 
o que el público influya con *exceso en él? 
Pensemos que el público no somos cada uno 
de nosotros, sino la suma de todos y cada 
uno de los oyentes. Meditemos, asimismo, en 
el hecho insólito de que se está realizando 
ante nosotros, con nosotros y para nosotros, 
una proeza intelectual: saber si la gente, no 
ya cada hombre concreto y particular, se in- 
teresa por los altos problemas de la especu- 
lación, por la vida del espíritu, por su vida, 
por la vida. La Universidad ha trascendido, 
saliendo a buscar a las gentes para estrujar- 
las y que chorreen su humanidad, porque 
cuando la montaña no viene a uno es preciso 
ir a la montaña en lugar de echarse a mo- 
rir en un basurero de lamentaciones. 

En unas palabras: Ortega ha venido a 
plantear problemas, entre otros,, el no bala- 
dí de hacerse problema de sí mismo. Ha sa- 
lido, en frase acuñada por él, a echarnos 
al cuello el lazo de gaucho de un puñado 
de interrogaciones en las que va implícito 
el ser o no ser de cada uno. De este ser, cuva 
primera realidad radical, en terminología or- 
teguiana, es su propia vida, «personal, cir- 
cunstancial, intransferible, responsable», vi- 
viendo en un «mundo, circunstancia o con- 
torno», es decir, con-viviendo con otros hom- 
bres portadores de idénticos atributos, si bien 
no son yo en el sentido que yo lo soy para mí; 
con nuestros semejantes. ¿Es posible la con- 
vivencia social? ¿Cómo? ¿Por qué? ¿Para 


qué? 


RAMÓN DE GARCIASOL. 


UN CUENTO 


CADA 


L hombre aquel vino con las ma- 
reas altas de San Ramón, por el 
camino de Santa María, en una 
tarde de galerna. Llevaba un saco 
al hombro en el que guardaba 

lo que pedía y le daban: pan duro was más 
de las veces. k 

Una mujer deforme a quien apodaban 
la Gaviota había levantado su choza entre 
los pinos sin ayuda de nadie, mendigando 
a los alhañiles las tejas rotas y las made- 
ras inservibles. La Gaviota tropezó con el 
zagabundo al atardecer y a ¡a orilla del 
mar, justamente donde las olas arrojaban 
el carbón de una mina cercana. Pelufo 
preguntó por un cobijo para pasar la no- 
che: ¿no habría un sitio donde por unos 
céntimos pudiera dormir, descansar unas 
horas ? La mujer, perpleja, ofreció el suyo. 

—Pero los «cuartos» hom, ha de dar- 
los por anticipado... 

El mendigo soltó un real que llevaba 
anudado en el pingo que hacía ¡as veces de 
pañuelo. Andaba peor que mal vestido, 
casi desnudo bajo los calzones de mahón 
y la destrozada camisa. Sus dedos defor- 
mes salían de las alpargatas y pisaban la 
tierra con paso de bestia extenuada. Las 
£reñas formaban un colchón lanudo y ne- 
gro y las piernas, cortas y torcidas, tenían 
una costra de barro. 

El mendigo durmió solo la primera no- 
che, entre trapos y periódicos, revuelto 
con los crimenes pasionales y los ecos de 
sociedad. Cansado de su peregrinar, olvidó 
por completo a la hembra que yacía cerca. 
Al despuntar el alba salió en puntillas 
brocurando no meter ruido y dió un so- 
«itario paseo por la playa. Regresó a la 
choza y ofreció a la mujer unos mendru- 
gos. La Gaviota puso delante de Pelufo 
sus provisiones: el pan que le habían dado 
en casa del alcalde, el arroz que recogiera 
la vispera en el chigre del Pandero. El 
desayuno era abundante y aún quedarían 
sobras para la hora de. almuerzo. Decidi- 
damente, Pelufo no sentía prisas por mar- 
char, acosado ya por la tentación de des- 
cansar unos días en la aldea. 

Llegó la segunda noche. Llovía y el agua 
g£olpeaba con furia las tejas melladas del 
chamizo. El hombre, soliviantado y sin 
boder conci.iar el sueño, lanzó de pronto 
un relincho que despertó a la Gaviota. Pe- 
ufo tenía garras de tigre, mandíbulas de 
cocodriso y fuerza de orangután... El paja- 
rraco desplegó las alas de su fantasía y sin- 
tió, en el instante preciso, un atávico impul- 
so de volar. Crujieron las cotizaciones de 
Bolsa, sonó el chasquido de los papeles que 
se rasgan y quedó ilegible ¡a reseña de una 
boda real. 

Pasaron los días, las semanas y los me- 
ses. El vagabundo tornose sedentario ; dor- 
mía en la choza y paseaba con calma por 
la arena. El era de tierra adentro y no 
estaba acostumbrado a los embates del 
mar. A veces, la Gaviota lo acuciaba para 
que en las horas calurosas del verano se 
refrescara el cuerpo zambulléndose entre 
las o.as espumosas. Pero Pelufo tenía mie- 
do, un terror invencible a las rugientes 
crestas líquidas, altas como montañas. La- 
varse de cuando en cuando los pies en un 
lebrillo era más que suficiente. El exceso 


. de agua perjudica; el vino, en cambio... 


La Gaviota insistía con femenina terque- 
dad. 


—Bueno, Gaviota, me bañaré sólo por 
complacerte, pero ya sabes que las olas me 
espeluznan... 

La mujer torcía ¡os ojos y sonreía ani- 
mándolo. 

Una mañana de agosto, cuando apenas 
despuntaba el sol por el horizonte, Pelufo 
se internó en el mar. La playa tenía un 


EL FIN DE LA GAVIOTA . 


por Maria Alfaro 


declive muy suave y el hombre pudo re- 
correr muchos metros antes de que el agua 
le llegara a la cintura. Avanzaba resuelto, 
completamente desnudo, agitando como 
remos ¡os brazos cubiertos de vello. Ni un 
alma en la playa inmensa; nadie que pu- 
diera ahuyentar su miedo ni reconfortar 
su soledad. 

—¡Ay, Gaviota, Gaviota, que me hundo! 
¡Maldita seas! Por tu culpa... 

Se le cortó la maldición en la garganta. 
El mar lo arrastró muy lejos y las oas, 
envolviéndole, fueron para el mendigo su- 
dario y sepultura. 

La Gaviota lloró su muerte a gritos 
como era natural. Pasados cuatro meses 
dió a luz un ser pequeño y r negrido, viva 
imagen del Pelufo. Por sacarlo adelante. 
¿a madre buscó una casa donde le dijeron 
que había un vástago canijo muy necesi- 
tado de crianza. Pero allí la rechazaron: 
la señora alegó que su hijo se asustaría 
cada vez que el hambre le obligara a re- 
currir a aquel surtidor monstruoso. Ade- 
más, la conducta de la mujer era notoria- 
mente irregular. 

—Gaviota, ¿por qué llevas esa vida de 
vergúenza? Debiste casarte como Dios 
manda. No mendigues más y pide a Dios 
que perdone tus pecados. 

La Gaviota pidió perdón y dejó de men- 
digar. Pero, en vista de que no encontraba 
casa donde la aceptaran como criada, tuvo 
que admitir a un albañil forastero que edi- 
ficó otro refugio más espacioso que el ante- 
rior y menos expuesto a la intemperie. El 
nuevo huésped duró ¡o que el verano : 
cuando llegaron las primeras lluvias oto- 
ñales, desapareció llevándose sus herra- 
mientas y veinte duros que tenía la Ga- 
viota escondidos en un zapato. 

Al cabo de un cierto tiempo, el hijo de 
la Gaviota y del Pelufo —que heredó por 


vía materna el apodo de Gavioto— se trans-. 


formó en un rapaz vigoroso y alocado. No 
paraba en e: chamizo y apenas veía a su 
madre, que ganaba la vida recogiendo pi- 
ñas caídas en el pinar y destinadas a en- 
cender la lumbre en los hogares. 

El Gavioto vagabundeaba en compañía 
de otros chicos, hacía novillos y ¡jamás 
sintió la desagradable comezón de apren- 
der un oficio. Pasaba muchas horas en 
el puerto de Nieva, mirando los barcos atra- 
cados al muelle. Charlaba con los tripu- 
lantes y a.guna vez, acuciado por el deseo 
de aventuras, pidió un puesto a bordo. Se 
burlaban de él y le respondían que era de- 
masiado joven para navegar. 

Pero como todo llega en este mundo 
en una apacible tarde del mes de mayo 
se decidió el destino del Gavioto. Un barco 
que hasta entonces estuvo dedicado al ca- 
botaje, se hacía a la mar camino de In. 
glaterra, esta vez con un cargamento de 
conservas. En el Nalón necesitaban un gru- 
mete, un-chico ágil y fuerte que ayudase 
en ¡as faenas y maniobras de a bordo. 

—¿ Te vienes, Gavioto? Verás tierras dis- 
tintas, pero también tendrás que trabajar 
duro... 


Saltó gozoso el rapaz. Una espina, sin 
embargo, le arañaba el pecho. ¿Dejaría a 
la madre sola, vieja y achacosa, arrastran- 
do las piernas reumáticas? Al fin se de- 
cidió. Después de todo, ¡bah! 

Tras la noche de orbayo, el alba apun- 
taba con claridad lechosa. La Gaviota oyó 
en sueños un ruido y, despertando sobre- 
saltada, se incorporó en es camastro. 

—«¿A dónde vas tan temprano, Gavioto ? 

Sonó un portazo y la pregunta quedó sin 
respuesta. En el suelo, junto al colchón 
del chico, vió un papel con unos garabatos. 
La vieja no sabía leer. Tendría que aguar- 
dar a que la aldea despertara, momento 
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. CEJADOR : La verdadera poesía castella- 
na, 10 vols. La obra completa o los 
tomos 5, 6, 7, 8, 9 y 10. (índice ge- 
neral) sueltos. 

GoYa : Grabados y litografías sueltas ' 
en tiradas antiguas. Libros y folletos, - 
antiguos y modernos, sobre D. Fran- 
cisco de Goya. Autógrafos. Documen- 
tos a él referentes. 


OFERTAS 


BaLzac, Honorato : La comedia huma- 
na. 16 volúmenes.—Estudio biográfi- 
co por Stefan Zweig, una semblanza 
por Teófilo Gautier y un prólogo del 
autor. Colección Málaga. 

16 tomos: Ptas. 1.325,— 

García Lorca, Federico: Obras com- 
pletas. 8 vols. Ptas. : 160,— 

GWDE, André : Las cuevas del Vaticano. 
(Novela). Ptas. : 22,— 

Hesse, Hermann: La Ruta Interior 
(Novela). Ptas. : 32,— 

Hesse, Hermann: Demian. (Novela). 

E Ptas. : 20,— 

KoEsTLER : El Yogi y el Comisario.— 
Traducción del inglés de Luis Porti- 
llo (1 vol.). Ptas. : 36,— 

MALRAUX, André: Los conquistadores 
(1 vol.). * Ptas. : 18,40 

MESONERO ROMANOS, Ramón: El anti- 
guo Madrid. 2 vols. : Ptas. : 35,— 


que coincide con la hora en que las ga- 
llinas sacuden el picmaje y lanzan el pri- 
mer cacareo. A las siete pasó Vicentina la 
Agorera, con su carga de piñas sobre la 
cabeza. La Gaviota gritó: 

—¡Vicentina, lee lo que dice este pa- 
pel! 

Y Vicentina levó en voz alta: 

«Marcho en el Nalón hasta la misma 
Inglaterra. No me busque madre que no 
me encontrará. Cansé de todo y además 
de verla. Quede con Dios.» 


Por la carretera bordeada de pinos ca- 
minaba la Gaviota. ¡Ay, si en aquel mo- 
mento le hubieran crecido de verdad las 
alas! Cuando llegó al puerto, un sol pálido 
se apoyaba en la línea verdosa del agua. 
E: Nalón navegaba ya por el mar, y en la 
lejanía era un punto apenas perceptible. 

Arrastrando los pies, la mujer regresó 
para sumergirse, miserable, en la oscuri- 
dad de su cueva. Esperaría con paciencia 
la vuelta del barco y entonces contemplaría 
de muevo a su Gavioto curtido por otros 
climas. 

Transcurrieron unos meses y una maña. 
na el Nalón atracó en el muelle de Nieva. 
E. rapaz de la Gaviota no venía a bordo. 
Fueron inútiles las pesquisas de la madre. 
El chico, apenas llegado a Liverpool, había 
desaparecido. Interrogada la tripulación 
un marinero comunicó su sospecha de que 
hubiera embarcado, como polizón, en un 
barco holandés con rumbo a los mares de 
China. El atavismo trashumante del Pe. 
lufo lo había arrastrado :ejos... 


Ninguna esperanza, ni una sola perspec- 


tiva clara ofrecía el futuro a la infeliz (Ga- 


viota. La vejez y la fatiga la privaban de 
fuerzas para levantar la carga de piñas 
hasta el rodete de trapo. La cabeza se le 
doblaba sobre' ei pecho y los dedos se cur. 
vaban como garfios. Por no oír el ruido de 
las olas, cegó la puerta de entrada del cha- 
mizo y dejó para sus salidas el agujero 
que daba frente al pinar. 

Y sucedió que una noche, indiferente a 
todo, quedóse dormida con la cabeza pró- 
xima a el agujero que hacía veces de 
puerta y de ventana. El tiempo era de ve- 
rano; la luna uncendía con lumbre de pia- 
ta las copas de los pinos. Dos hombres 'pa- 
saron dando tumbos por las proximidades 
de la choza. Venían de la romería, borra- 
chos y con ganas de gresca. Uno de ellos 
asomó la crin por la gatera y, señalando a 
la vieja: 

—«¿ Has visto hom? ¿Qué clase de bicho 
será? 

Para resolver sus dudas, metió ei palo 
que llevaba en la mano por el agujero. La 
punta tropezó con algo duro y el hombre, 
enfurecido, golpeó con violencia la cabeza 
del monstruo. Se oyó un grito débil y lue- 
go un ronquido que se prolongó unos mi- 
nutos. El borracho, asustado, agarró a su 
compañero por el brazo y ambos continua- 
ron su camino. 

Cuando a ¡a mañana siguiente asomó 
Vicentina por la choza, la Gaviota yacía 
por tierra con el cráneo destrozado y unas 
piñas enredadas en el pelo, coronándole la 
monstruosa cabeza... 


CECIL ROBERTS EN ESPAÑA DIAS E 
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AUDELAIRE, PLAGIARIO. — El 
tema de los plagios en literatura es 
un tema siempre actual, porque no pa- 
rece en trance de agotarse ¡a estirpe de 
los plagiarios, en cuyo tronco se des- 

cubren cada día ramas antes no advertidas, 
ejemplos de la desenvoltura con que los es- 
critores proceden en sus relaciones con ¡a 
obra ajena. Recientemente, el nombre ilus- 
tre de Charles Baudelaire ha sido incorpora- 


do, con pruebas irrefutables, a la extensa lis- 


ta de los plagiarios. 

El erudito normeameridano W. T. Bandy 
ha descubierto (Mercure de France, febrero 
1950) que una de las primeras obras publi- 
cadas por Baudesaire —la narración titulada 
Le Jeune Enchanteur— es una traducción 
por cierto bastante imperfecta, de un relato 
inglés publicado anónimamente diez años 
antes que la versión baudelariana. El relato 
inglés se titula también The Young Enchan- 
ter, y su autor, según afirma el profesor Ban- 
dy, que ha trabajado afanosamente por ave- 
riguar.o, es un escritor hoy del todo olvida- 
do: George Croly, clérigo, poeta y novelista 
fecundisimo. 

Baudelaire se limitó a traducir el cuento 
de Croly, incurriendo en faltas de principian- 
te, probatorias de que en aquella época su 
dominio del idioma inglés era todavía pre- 
cario. El profesor Bandy cita algunos de esos 
errores: a flame rose (una llama se aizó) es 
en la versión francesa: una llama rosa; ac- 
tual, actually (real, realmente), traducidos 
por actual, actualmente; I am careful in 
my loves and fastidious in my country hou- 
ses (soy circunspecto en mis amores y difi- 
cil en (en cuanto a ¡a elección de) mis ca- 
sas de campo) traducido por: soy tierno en 
mis amistades y mis amores; no soy cruel y 
desdeñoso sino para con mis pobres casas 
de campo. 

Señalemos que dos críticos franceses, Le 
Dantec y Pommier, muy familiarizados con 
la obra de Baudelaire, habían formulado una 
opinión clarividente respecto a Le Jeune En- 
chanteur. Ambos se arriesgaron a decir que 
en él no advertian huellas del espíritu bau- 
delariano y que leyéndolo se tenía ¡a impre- 
sión de estar ante una obra traducida o adaf- 
tada. 


ORRENTE- BALLESTER Y LA 

CRITICA.—El Centro de Instruc- 

ción Comercia;, de la capital de Es- 

paña ha tenido una feliz iniciativa: 

la de invitar a los escritores a su tri- 
buna para que hablen de sus libros y de los 
problemas literarios con ellos relacionados. 
La iniciativa tiene un nombre, Tribuna del 
autor, y ya son varios los escritores que han 
pasado por ella. Recientemente tocó - el tur- 
no a Gonzalo Torrente Ballester, quien ha- 
bió sobre el problema de la crítica literaria 
en España, con motivo de la publicación de 
su libro La literatura española contemporá 
nea. Parece lógico que el tema interesase a 
los críticos literarios, pero no debe ser así 
cuando, saivo alguna modesta excepción 
—la del que esto escribe—los dichos críticos 
brillaron por su ausencia. Al menos, yo no 
descubri ninguno entre el público de jóvenes 
estudiantes que llenaba el modesto salón. Es- 
taban, en cambio, un ensayista, Victoriano 
García Martí; un editor, José Ortega Spot- 
torno, y algunos poetas (Germán Bleiberg, 
Leopoldo de Luis...). Pero cuando Torrente 
Ballester entró en el tema de su charla, com- 
prendimos que aquella ausencia era sólo una 
perspicaz prudencia. Torrente puso el dedo 
en la llaga al afirmar que la crítica literaria 
española —se refería a la periodística, no 
a la universitaria— está ejercida actualmen- 
te por aficionados, v no cumple honrada- 
mente con su obligación. Estos aficionados, 
con su sistema del elogio a caño abierto,, 
de. abuso reiterado de adjetivos halagadores, 
tienen la culpa, según Torrente, de que los 
industriales de la pluma, los falsos escrito- 
res, a fuerza de oír que son ilustres y gran- 
des, acaben creyendo que su reputación li- 
teraria es absolutamente merecida. No. «Que 
se contenten con el dinero de su industria 
—añadió el conferenciante con desprecio—, 
pero que no se crean con derecho a ¡a glo- 
ria. A ésta sólo tiene derecho el escritor au- 

téntico». 

Pero, además, la crítica puramente amis- 

osa y ditirámbica sólo puede producir confu- 
sión y desconcierto en el lector. La jerarquía 
de valores literarios queda rota, y el escritor 
verdadero no es la menor víctima de. desas- 
troso sistema. Si un crítico le ha llamado el 
gran, ei ilustre escritor, no sabrá a qué ate- 
nerse, pues los mismos adjetivos los acaba de 
ver aplicados por el mismo crítico a un es- 
critorzuelo sin valor, a un vulgar aficionado 
a las letras. El escritor, pues, como el lector, 
acaba desconfiando de la crítica, desintere- 
sándose de ella, quedándose sólo con su arte, 
Sí, la literatura se queda sola, como la isla 
de Machado. ¿Y el público? El público vuel- 
ve también la espalda al crítico y ai escritor, 
y se deja guiar por sus gustos, se queda tam- 
bién solo. O acompañado por la peor literatu- 
ra, que es do malo. 

¿Qué solución ve Torrente para atajar tal 
desastre? Apenas si una en la que no me 
parece que cree demasiado. Que la crítica li- 
teraria de ¡os universitarios, de los profesores, 
la que éstos ejercen en sus cátedras y en sus 


FLEC 


libros, sustituya a la: periodística. Que los 
críticos profesores bajen de su olimpo univer- 
sitario, abandonen los métodos estilísticos 
minoritarios (¿no hubo aquí una alusión a 
Dámaso Alonso?), y empleen un lenguaje 
crítico que llegue al público medio, y pueda 
infuutr sobre él. Pero los críticos profesores 
dirán —y no se les podrá negar su derecho 
a decirlo— que ellos no tienen ningún interés 
en ir a la montaña; que la montaña, si quie- 
re, vaya hasta ellos. 


ACHILDE Y LA LONGEVIDAD.— 
Rachilde, sombra postrera del sim- 
bolismo francés, ha cumplido no- 
venta años el 11 de febrero último. 
Por su casa de la rue de Condé, si- 

tuada en e, corazón del barrio latino y don- 
de continúa viviendo, desfilaron' parte de los 
escritores de su época. Muertos casi todos 
«ellos, Rachilde sobrevive infantil y risueña, 
como para dar un solemne mentís a su lite- 
ratura mitad escabrosa, mitad obsesionada 
por la muerte y el más allá. 

Cuando en 1884 publicó en Bruselas Mon- 
sieur Venus, la correspondencia entre la au— 
tora del ¡ibro y su editor fué interceptada. Se 
la culpó de haber inventado un vicio nuevo, 
imputación que le valió la protesta de Ver- 
laine. «El inventor de un vicio nuevo se con- 
vertiría en el bienhechor de una nueva hu- 


La Poesía de 


N el mapa de la lírica espa- 

ñola, de hace quince años, 

es imborrable la «Isla» que, 

junto al mar del Estrecho 

y a la espuma de la auténti- 

ca poesía, gobernaba Pedro 
Pérez-Clotet. 

No sé si se juzga hoy en todo su 

merecimiento a este poeta andaluz, de 

labor segura, reposada; de obra voca- 

cional y constante. Su primer libro 

de versos: Signo del alba, apareció 

en 1929. Otros varios le han seguido: 

Trasluz, A la sombra de mi vida, So- 

ledades en vuelo. Y sus pequeñas y 

delicadas entregas de prosa, auténti- 

cos poemas también, de Tiempo lite- 

rario. Más se trata de un escritor ale- 


Pedro Pérez Clotct 


jado de tertulias y reuniones litera- 
rias, aislado en su tierra del Sur. Poeta 
en agreste y perfecta soledad. Con su 
ciara, pura, luminosamente blanca 
poesía, frente a la diafanidad, la pu- 
reza de la luz sobre este paisaje que 
rodea su mundo físico y embarga de 
amorosa claridad su íntimo mundo. 
Campos de Villaluenga, sierra de 
Ronda, salinas de Cádiz. 

Dos nuevos libros suyos (1) lo traen 
a la actualidad del momento literario. 
Su poema Noche del hombre y la poé- 
tica prosa de Bajo la voz amiga. En 
ambos sigue el poeta su recta línea 
sin concesiones, sin claudicantes zig- 
zagueos. Fiel a sí mismo. Se nos 
muestra una nueva vez como «uno 
de los más esbeltos alfiles de la poe- 
sía en el tablero andaluz». 

La poesía de Pérez-Clotet persigue 
una clara pureza, obtenida por un 
desasimiento de motivos anecdóticos 
y temporales, buscando la honda vi- 
bración de las cosas. Poeta de fina y 
profunda veta andaluza, se mantiene 
sin la menor mácula de fáciles in- 
fluencias geográficas. Personal y au- 
téntico. Clásico, en cauces de una ex- 
presión exigente, con felices aciertos 
de imágenes. 

Su prosa, alquitarada y bellísima, 
labra verdaderos poemas y está en- 
hebrada en un ritmo íntimo, en una 
armonía interior. En ella tropezamos 
a veces con versos perfectos, medi- 
dos, que no estorban ni estropean, sin 
embargo, la fluidez en la prosa reque- 
rida. Sirvan de ejemplo estos endeca- 
sílabos: «Caballo negro de la noche, 
noche / de piedra y de romero, áspera 
y alta.» O estos otros: «Y viento y luz 


(1) Pebro PÉREZ-CLOTET: Bajo ia 
voz amiga. Colección Isla. Cádiz, 1949, 
y Noche del hombre. Volumen IX de 
la Colección Mensajes. Madrid, 1949. 
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se acercan susurrantes, / cndas de 
llama y aire confundidas.» 

En cuanto al verso, elegante y cui- 
dado siempre, si en ocasiones mues: 
tra el: manejo de rima y estrofa, es 
más frecuentemente ajeno a halagos 
y brillantes adornos, decantándose la 
expresión hacia lo lírico desnudo. El 
asonante y el verso sin rima, espe- 
cialmente este último, se hallan en la 
totalidad del reciente libro del poe- 
ta. Consérvase, en cambio, siempre la . 
medida, no para recrear O recrearse 
con una musicalidad vacía, sino para 
dejarse fluir, desangrar, en un Ínti- 
mo y vago ritmo. 

Por la obra del poeta cruzan en al- 
gunos momentos motivos paisajísticos 
y metafóricos, como la trágica luna 
que enajena a Federico: «luna triste 
y redonda de serranía. herida de 
sombras y cuchillos». Pero nunca son 
cesiones a tópico alguno. Ya he dicho 
que nada tan lejos de fáciles influen- 
cias. como esta poesía. Es el ances- 
tral latido del alma andaluza, que 
aflora como a la superficie de un in- 
menso e inmóvil lago oscuro, de hon- 
dísimo fondo. Por lo demás, Pérez- 
Clotet vive el paisaje que le circun- 
da, y no digamos que lo canta, sino 
que lo interpreta y recrea en su poe- 
sía. Todo en ella es paisaje. Pero pali- 
saje hondo y nacido del corazón. 
Muerta flor, dormida pradera, sordo 
río de rojas aguas y trágicas espumas. 
Celeste campo amigo. Hay que haber 
cruzado en un atardecer de abril a oc- 
tubre, la serranía de Renda, para com- 
prender, entre abismos y cumbres, en 
tre cimas estelares y rosas de luz ines- 
perada, toda la belleza, todo el hechizo 
de un poema como La luz y el viento, 
insertado en Bajo la voz amiga. 

Hasta el amor cruza por esta poe- 
sía referido también al paisaje. A un 
paisaje que está ahí, vivo y real, como 
brisa y canción, como flor y frondo- 
so vuelo de mieses, con el amado 
cuerpo integrado en él palpitando de 
carne adolescente y empurpurado de 
sangre sencilla. 

La voz y el viento son, tal vez. los 
principales asideros en la recreación 
de su paisaje. Fugaces y celestes asi- 
deros. Van y vienen viento y luz re- 
cordando en su juego incesante ama: 
neceres y crepúsculos, horas de paz 
y de dolor, iluminados y gozosos jar- 
dines y bravas lomas de hirsuta y 
arisca belleza. Ni una fecha, ni un 
lugar, ni un nombre. La luz y el vien. 
to son casi únicos puntos de recorda- 
ción y referencia. 

Como un hondo paisaje con luna Y 
temblor sideral, nacido de su propio 
sueño. del meditar solitario del poeta, 
pasa la noche ungiendo de silencio y 
nostalgia la frente del hombre, en este 
último poema aue ahora se publica. 

En la serenidad y belleza de esta 
poesía cabe y se advierte una repri: 
mida pasión, una viva verdad huma- 
na que al grito ty la imprecación pre- 
fiere la voz baja y la mesura. Una 
verdad humana no por más serena- 
mente expresada menos en carne vi- 
va. Es que el poeta va enamorado de 
una pureza inasible y la busca con 
las mínimas apoyaturas de elementos 
extrapoéticos. Espíritu que se ha ha- 
llado a sí mismo en la grave y exac- 
ta soledad de un paisaje de cielos y 
simas. Reales o irreales, entre aurora 
y Ocaso, la cumbre, el álamo y el sutil 
almendro. El abismo y la peña. Todo 
velado entre moradas neblinas, con 
profundidad y elevación, con lejanía 
y belleza. Por eso, real o irreal, supra- 
real o sobrerreal, a veces, su poesía 
describe e intuye, dice y adivina, se 
pega amorosa a la tierra y ¡a la vida, , 
y crea nuevo vivir y nuevo paisaje, 
en un equilibrio entre la fantasía y la 
emoción, mirando con ojos celestes 
esas falsas perspectivas verdaderas. 
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manidad. Puede usted estar tranquila, pe- 
queña: no ha inventado usted absolutamen- 
te nada...» Monsieur Venus fué leído con cu- 
riosidad y en torno de su joven autora se for- 
mó una leyenda contradictoria. En e; Grand 
Saigneur (novela de vampiros), Rachilde po- 
ne en boca de uno de su personajes la si- 
guiente frase: «Uno se pregunta por qué las 


_ mujeres prefieren ¡as historias de ultratum- 


ba a los placeres de este mundo». 

La escritora teme a la muerte con ese te- 
mor insuperable de los que llegan a edades 
muy avanzadas. «Debería de crearse una es- 
cuela que enseñase a ¡as mujeres el arte de 
envejecer», declara a un periodista. Para vi- 
vir, aparta de su lado a los médicos, rechaza 
las medicinas y se niega a usar lentes «que 
estropean la vista». 

Rachilde, cuyo verdadero nombre es Mar- 
garita Eymery, estuvo casada con Alfredo 
Vallette, fundador del Mercure de France. Y, 
según cuentan las crónicas, a partir de su 
matrimonio se convirtió en ama de casa irre- 
prochabie, abandonando sus desordenadas 
costumbres y hasta la excentricidad en el 
atuendo... 


ERO.—Tal es el título de una revista 
de lengua inglesa que inició su publi- 
cación en París y aparece ahora en 
Tánger, al cuidado de dos jóvenes 
poetas: Albert Benveniste y Themisto- 

ciis Hoetis. En los dos números hasta ahora 
publicados figuran ensayos, narraciones y 
poemas de calidad. La joven promoción nor- 
teamericana está representada por algunos 
trabajos excelentes: The delicate prey, de 
Paul Bowles es un relato donde con impre- 
sionante sencillez se refiere una dramática 
aventura acontecida en el desierto; la frial- 
dad casi ritual de la venganza ú.tima reve- 
la la imexorable textura de los personajes. 
John Goodwin ha sido para nosotros —y cree- 
mos lo será para el público español— una re- 
velación. Sus narraciones breves, dramáti- 
cas o humorísticas, son siempre intensas y 
siempre significativas. 

Entre los ensayistas mencionaremos a Ja- 
mes Ba.dwin y Wallace Fowlie, si bien co- 
mo ocurre con narradores y poetas, lo más. 
elogiable de Zero es el uniforme elevado ni- 
vel de sus trabajos. Tanto los poemas de lí- 
ricos conocidos, los de Kenneth Patchen y 
William Carlos Williams, como los de poetas 
jóvenes, asi Benveniste, Hoetis y Rubin, es- 


tán cuidadosamente seleccionados. Creemos 


merece señalarse ¡a circunstancia de que una 
de las revistas literarias más interesantes de 
lengua inglesa se publique a la otra orilla 
del Estrecho, casi a la vista de las costas an- 
daluzas. Ocurre así porque actualmente vi- 
ven en Tánger escritores norteamericanos de 
primera fila, entre ellos Tennesee Williams, 
Gore Vida”, Paul Bowles y Truman Capote. 
Zero está intentando agrupar los valores más 
puros de la literatura americana actual y es 
la expresión de una resuelta voluntad de su- 
perar las condiciones, mo tax felices como 
pudiera creerse, en que se mueven los escrito- 
res de los Estados Unidos. 


ITWELL VERSUS ELIOT? — 
Enunciemos solemnemente esta pe- 
rogrullesca verdad: todo cenit anun- 
cia un ocaso. (Muchos sue.en olvi- 
darla.) Aparecen indicios de que el 

pontificado poético de T. S. Eliot encuentra 
resistencia y hostilidad. Desde distintos sec- 
tores le disparan dardos más o menos agu- 
dos. Algunos —incluso— emponzoñados. El 
artículo en que Jack Lindsay (Life and Let- 
ters, enero 1950) estudia la poesía de Edith 
Sitwell, al suspicaz lector se le antoja de do- 
ble intención: una, palmaria, de elogiar a 
la lírica Doctora; otra, más bien disimulada, 
de batir el prestigio del reciente ganador del 
premio Nobel de literatura. 

Lindsay es justo al destacar la importan- 
cia de la obra de Edith Sitwell, pero incurre 
en la debilidad de a:iñar su elogio con algu- 
nos alfilerazos dedicados a Eliot, y también 
—aunque menos— a Ezra Pound y Auden. 
De ahi la impresión seguramente no sólo 
buscada por el crítico, sino contraria a sus 
intenciones, de que en el fondo lo que pre- 
tende es buscar una figura capaz, por su 
grandeza, de oponerse a Eliot. Cuando Lind- 
say se pregunta con cierto énfasis: «¿ Quié- 
nes son los poetas que serán leídos hasta ei 
postrer destello del tiempo como poseedores 
del secreto de nuestra crucial y cruel edad, 
de su muerte y renovación ?», plantea un ti- 
po de cuestiones que desbordan por completo 
las_posibilidades de la crítica literaria, nun- 
ca tan extraviada. como cuando se aventura 
en estériles empeños proféticos. ¡Buena ino- 
centada, invocar «ei postrer destello del tiem- 
pon, como argumento decisivo! Por fortuna, 
más adelante, el crítico, abandonando este 
peligroso camino, da mejores razones de su 
admiración por la obra de Edith Sitwell, cu- 
ya boesía es, sin duda, una de las más au- 
ténticas y hermosas de muestro tiempo. 
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VICENT CASP / VERGER: Polsina D'hores. 
Editorial Torre. Valencia, 1949. 15 pese- 
tas. Edición especial, 45 ptas. 

Si es un gozo comprobar la existencia de 
un poeta nuevo, no lo es menos constatar en 
un poeta la aparición de un nuevo poeta en 
él mismo. Este es el caso de Vicent Casp i 
Verger con su reciente libro, que apenas si 
recuerda su libro anterior—/nstantanies 
(Edicions Acció. Valencia, 1936)—. Son mu- 
chos los años transcurridos entre éstos, su 
primer y segundo libro, y durante ellos, la 
transformación operada en su poesía, nos 
da un poeta completamente nuevo, perfecta- 
mente catalogable, por su tendencia, junto a 
su hermano Xavier y los demás poetas va- 
lencianos surgidos después de 1939, que han 
incorpórado la poesía valenciana a los mol- 
des actuales, prescindiendo de todo el lastre 
que, durante años, la ha enmohecido. 

Vicent Casp i Verger, que pertenece a los 
poetas del grupo de «Torre», acusa una per- 
sonalidad lírica netamente valenciana, hasta 
en el barroquismo (una de las facetas va- 
lencianas), que apunta algunas veces en sus 
versos. Poesía sincera, sin complicaciones, 
pero nunca huera, sino llena de lo que el 
poeta quiere decir y dice. Devoto—o esclavo— 
de la rima. no la abandona ni un momento 
en todo el libro, que tiene sus instantes más 
conseguidos en la primera y cuarta parte. 
porque encontramos que la concisión de 
los epigramas, que forman la tercera par- 
te, no va bien a su temperamento poé- 
tico; y en la segunda, la combinación mé- 
trica que el poeta denomina amoreta, le cons- 
triñe. Por ello, no obstante haber en ellas 
cosas muy logradas, son la primera con sus 
sonets—cuya técnica domina—, y la cuarta 
con sus conts—en los que tiene sprints hacia 
la poesía moderna en L*ona del meu somni y 
Crucifirió—las que, por su gran densidad 
lírica, colocan entre los mejores de la poe- 
sía valenciana, a este libro que Editorial To- 
rre, con una acertada viñeta de F. Navarro, 
ofrece tan pulcramente editado como acos- 
tumbra. 

MIGUEL ADLERT NOGUEROL. 
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RICHARD WRIGHT: El negrito. — Editorial 
Afrodisio Aguado. Madrid, 1950.—50 ptas. 


En la novelística norteamericana actual, 
el nombre del escritor negro Richard Wright 
es uno de los que brillan con más fuerza y 
originalidad. Sus novelas de mayor éxito son 
Oncle Tom"s Children, Native Son y Black 
Boy, que ahora se traduce al español con el 
título de El negrito, y con la cual se da a 
conocer al público español. £l negrito es la 
autobiografía de un niño de color, proba- 
blemente en gran parte la propia autobio- 
grafía de Richard Wright. La infancia y 
juventud de este escritor negro, a juzgar 
por las páginas de esta novela suya, no de- 
bieron ser ni fáciles ni agradables. Richard 
nos cuenta sus años de humillación y de di- 
ficultades en el medio ambiente blanco que 
le rodeó. Las reacciones del negrito ante la 
injusticia blanca son útiles como documen- 
to para conocer la diaria iy triste verdad 
vanaui de la inarmonía entre blancos y ne- 
gros, que tendrá posiblemente muchas ex- 
cepciones, pero que es una realidad innega- 
ble. Tremendo problema que sólo con hu- 
manidad y amor podrá ser alguna vez re- 
suelto. ¿Cómo extrañarse de que los negros 
de América, sobre todo los de las clases in- 
telectuales, tiendan a simpatizar con el co- 
munismo, que les ofrece la absoluta igual- 
dad social, mientras el capitalismo yanqui 
todavía mantiene diferencias sociales entre 
negros y blancos, en contra de todo senti- 
miento cristiano? La inferioridad social del 
negro en América provocará siempre en 
toda sensibilidad fina con piel negra libros 
tan humanos y verdaderos como éste. Aña- 
diremos que la narración está escrita con 
sencillez, y nos interesa en todas sus pági- 
nas. A ello contribuye la excelente traduc- 
ción de Enrique Pascual. El libro lleva en 
la portada un delicioso dibujo de Eduardo 
Vicente, que tan finamente supo captar a 
los negros de Harlem en su reciente viaje 
a los Estados Unidos. 
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MANTELL: The water-soluble gums. 279 pá- 
ginas. Nueva York. Ptas. 180. 

ROBSON: An introd. to analytical! geometry. 
215eváígs. V. II. Cambridge. Ptas. 100. 

RODRÍGUEZ ARAGÓN: Unidades, diccionario 
técnico de pesas, medidas y monedas. 204 
páginas. Ptas. 80. 

SANTOS TORROFLLA: El cartel. 54 págs., lámi- 
nas. Ptas. 30. 

SELLIN Y DorIt: La técnica del embutido de 
planchas. El trazado en la calderería. 208 
páginas. Reimpresión. Ptas. 45. 

STRONG: Chemistry for the executive. A lay- 
man's guide to chemistry .445 págs. Nue- 
va York. Ptas. 180. 

THomMAS: Injection moulding of plastics. 534 
páginas. Nueva York. Ptas. 250. 

VELASCO DE PANDO: Repertorio de funciones 
con demostración de las propiedades, grá- 
ficas v tablas... 602 págs. Ptas. 90, 

VILBRANDT: Chemical engineering plant de- 
sing. 452 pág. London. Ptas. 122,50. 

WiLLIS: An exambnle of quantity surveying. 

London. Ptas. 87,50. 
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PUBLICACIONES DE INSULA 


COLECCION INSULA 


presenta su primer volúmen: 


OCNOS 
de Luis Cernuda 


Primera edición española aumentada com 
quince nuevos poemas del más bello libro en 
prosa del autor de La Realidad v El Deseo 

Edición especial, limitada a 25 ejemplares 
numerados del l al XXV en papel hilo supe 
rior, agotada. 

Ecición de lujo, limitada a 75 ejemplares en 
papel de hilo verjurado, numerados del XXVI 
al €, Ptas.: 60.— 

Edición corriente, limitada a 500 ejemplares 
numerados dei 1 al 500, Ptas.: 25.— 


Joaquín Casalduero 


Sentido y Forma del Quijote 
(1605 - 1615) 


El ilustre profesor Casalduero, cuyos ante- 
riores estudios son tan bién conocidos y apre- 
ciados, hace con este libro una aportación ge- 
nial a la interpretación estilística de la obra 
de Cervantes. 

1 grueso volumen de 400 páginas 26 X 18. 

Ptas,: 70.— 


0.2 
Los suscriptores de InsuLa que se suscriban 
también directamente a alguna de estas publica- 


clones gozarán de un descueato del 10 por 100 
sobre los precios indicados. 


INSULA 


Carmen, 9 MADRID 


ARBOR 


REVISTA GENERAL DE INVESTIGACION 
Y CULTURA 


Redacción y Administración : 
Serrano, 121. Madrid. 
Sumario del número 51, correspondiente ' 
al mes de marzo de 1950 

ESTUDIOS: 

La vida heroica del hombre vulgar, por 
VícTOR García Hoz. 

Política económica del «laissez-fairen, 
economía planificada y orden de la 
competencia. IT, El orden de la com- 
petencia, por WaLTER EUCKEN. 

NOTAS: 

De San Juan de la Cruz a Edith Stein, 
por Francisco MALDONADO DE GUE- 
VARA. 

Propiedad o esclavitud, por EstEBAN Pu- 
JALS. 

Nuevos descubrimientos en lingiiística 
prehelénica, por M. F. GALIANO. 


INFORMACION CULTURAL DEL 
EXTRANJERO : 

E; movimiento teológico contemporáneo 
en Francia, por HENRI HOLSTEIN, 


Visión del nuevo Estado de Israel, por 
IGNaciO BAUER. 

Italia ante el problema de las relaciones 
cpilturales, por ANGEL ALVAREZ DE 
MIRANDA. 

Noticias breves: Mancomunidad para 
la defensa de la ciencia alemana.— 
La prensa francesa en ei extranjero. 
La nueva internacional de sindicatos 
libres y las organizaciones sindicales 
católicas. 

DEL MUNDO INTELECTUAL. 

Crónica cultural, por ALFONSO CANDAU. 

BIBLIOGRAFIA : 

Comentario : 

Economía y política imperial en la Es- 
paña de Carlos V, por VICENTE Pa- 
LACIO ATARD. 

Reseñas de libros españoles y extran- 
jeros. 

SUPLEMENTO DE ARTE Y LITE- 
RATURA. 
Suscripción anual, 100 ptas. 
Ejemplar suelto, 12 ptas. 

De venta en todas las buenas librerías. 


La Facultad de Letras de la Universidad 


DE BORDEAUX FRANCIA 
edita las siguientes publicaciones 
Bulletin Hispan!que, trimestral, suscripción anual. 
Revue d=s Etudes Anciennes, trimestral, suscripción 
anual. 
Les Cahiers d'Outré Mer, trimestral, suscripción anual 
Para suscripciones diríjanse a INSULA 
Carmen, 9 _ MADRID 


CLASICOS 


Colección Ibarra, de opúsculos para bibliófi- 
los.—Editorial Castalia, Valencia, 1949. 
Cuatro nuevos volúmenes de la interesan- 

te Colección Ibarra, que dirige uno de nues- 
tros más inteligentes eruditos y bibliófilos, 
don Antonio Rodríguez Moñino, queremos re- 
señar hoy. He aquí sus títulos: Bibliofilia sen- 
timental, por Vicente Castañeda; El primer 
libro de un aficionado, por Rafael Alfaro Ta- 
boada; Juan de 'Vingles, por Sir Henry Tho- 
mas; y Vida y trabajos de un libro viejo, 
por Jorge Campos. 

El librito de don Vicente Castañeda Biblio- 
filia sentimental reúne cuatro curiosos traba- 
jos referentes a libros, bibliotecas y encuader- 
naciones. El primero da noticias sobre la acti- 
vidad editorial del impresor don Antonio 
Sancha el ¡Viejo, que si tuvo gran éxito al 
editar las obras de Lope, fracasó completa- 
mente con su intento de editar una Enci- 
clopedia Metódica Española. Los otros tra- 
bajos nos dan noticias sobre un taller es- 
pañol de encuadernación en 1050, sobre al- 
gunos precios de encuadernaciones (siglos 


XVI-XIX), y acerca de la biblioteca del Mar-. 


qués de Moya. 

El primer libro de un aficionado, de Rafael 
Alfaro Taboada nos refiere donosamente las 
andanzas y desventuras por que pasa un es- 
critor novel hasta que consigue ver publicado 
su primer libro. Un tono benévolamente sa- 
tírico, en la pintura de editores, impresores, 
regentes de imprenta, etc., domina este agra- 
dable librito. 

Sir Henry Thomas, el ilustre hispanista, 
es el autor de otro de los tomitos de Ibarra, 
titulado Juan de Vingles, ilustrador de libros 
españoles del siglo XVI, en el que además de 
darse noticias de este ilustrador, de origen 
francés, se reproducen grabados e ilustracio- 
nes con que Vingles contribuyó al éxito de 
algunas obras impresas en Zaragoza en el 
siglo xvI. 

Finalmente, Jorge Campos, conocido como 
novelista e historiador, nos ofrece otro tomo: 
Vida y trabajos de un libro viejo, en el que, 
al modo de las novelas de nuestra picaresca, 
en que el pícaro narra sus aventuras bajo 
diversos amos, un viejo libro cuenta con bas- 
tante gracia sus desventuras bajo diversos 
dueños, hasta ser depositado en la Biblioteca 
Nacional de Madrid. : 

Los cuatro tomitos ofrecen el decoro tipo- 
gráfico y la agradable presentación que son 
habituales de esta colección y en general de 
los libros de la Editorial Castalia. 


POESIA 


MANUEL DEL CABRAL: Antología tierra.—Edi- 
ciones Cultura Hispánica. Madrid, 1949. 


Un libro de doscientas páginas. Y cinco 
introducidos en él. Cerca de doscientos poe- 
mas, uno por página. La edición (Colección 
«La Encina y el Mar») está hecha en buen 
papel y es muy pulcra. Su título sintético, 
expresivo y clave de la obra total. El tiem- 
po de nacimiento de los poemas se balancea 
entre 1930 y 1949. El poeta es un dominica- 
no, diplomático, viajero, cuentista, poeta. Ac- 
tualmente reside en Madrid. Antes de que 
nuestra pluma de crítico cordial trace un 
fugaz comentario, séanos dado aconsejar a 
los curiosos la lectura del análisis, apareci- 
do en el número 9 de los «Cuadernos His- 
ranoamericanos», que de la obra de Cabral 
hace el escritor. también dominicano, Anto- 
nio Fernández Spencer. Podrá saborearse en 
la revisión de un compatriota estudioso e! 
juicio específico de una poesía típica, de raí- 
ces profundas y étnicas, donde con clara ob- 
jetividad se expone la geografía, la historia 
natural y la psicología del poeta que nos ocu- 
pa. Y ahora quizá no esté de más transcri- 
bir aquí, no un verso centelleante o perfec- 
to de Manuel del Cabral, por mor de mos- 
trar un fino modelo de su grandi'locuente lí- 
rica, pero sí, en todo caso, la dedicatoria a 
pluma que campea en una de las primeras 
páginas del libro, que nosotros hemos reci- 
bido como regalo admirable. Dice: «A Ory, 
por mi nuevo encuentro, después del que 
tuvimos en Alejandría hace siglos, y por el 
que tendremos dentro de un rato en una 
aldea del aire, hamaca de los duendes.» Por- 
que estas frases pintan, como el ejemplo 


más vivo, la personalidad, el mundo imagi- 
nario, con odo ser tan realista, tan terres- 
tre y geoiogico, de Manuel. Su mismo ape- 
huido nos recuerda ya algo de naturaleza sub- 
terránea, es decir, ael suelo y del infierno, 
entendiendose con esto de la tierra y de sus 
poderes demoniacos. Porque así es su poesía, 
telúrica, y su nombre es, pues, el que nos 
recuerda a la cabra, animal que, como de- 
cía a Shelley su amigo Hogg, pasa doce de 
las veinticuacro horas en el infierno. Que- 
ría decir que Shelley era como las cabras. 
Hay que ieer a Cabral en esta Anto¡ogla 
(cuyos poemas no están distribuidos con or- 
den cronológico de producción) para perca- 
tarse de la fuerza, del fuego en bruto, de 
las llamas repartidas de sus palabras. Son 
más bicn pensamientos migratorios del alma, 
cargados de un como sentimiento atmosfé- 
rico de las cosas, del mundo y su atlas vir- 
gen. Poesía, como asegura su exégeta, de 
objetos, directa y «llena de! cordial y cálido 
conocimiento de las cosas». Es un poeta que 
abraza las cosas con una ternura bastante 
ingenua, queriendo ser bárbaro, y que a 
todo desea darle su merecido y ponerle su 
anillo en el dedo. Con metáforas sagaces, 
con una imagen cósmica o una simple pin- 
celeda colorista. Es ésta una poesía ameri- 
cana, en general, mas con una tendencia in- 
terior de cierto sosiego intimista, de filoso- 
fía privada y vital, cuyo egoísmo esencial, 
poético, alcanza sus rasgos espirituales más 
positivos. Se ha hablado del vigor creativo 
de Cabral, de sus fuertes imágenes. Esto se 
debe a su dramatismo lírico, a su visión to- 
talizante y emotiva, y también a su mucha 
ternura. Quiere este poeta paliar los efectos 
de varias influencia subversivas (Neruda 
puede ser una de ellas) que conduce su poe- 
sía, de una temática muy propia, precisa- 
mente a la diversidad originaria de su yo 
personal, en lucha, en confesión con las mis- 
mas influencias negadoras. Manuel del Ca- 
bral tiene que sentirse mayor que, por ejem- 
plo, el citado chileno; más dúctil, incluso, 
en su matemática creacional que. incluso, 
Ruben Darío. Después de esto el poeta se 


«encontrará solitario en su arte, buscando en 


su propio filón, manando de su íntegro con- 
cepto forma y divinatorio del poema y sus 
músicas. Sí, poeta de nervadura fanática, 
dueño de ese sentido espontáneo del pensa- 
miento sucesivo. Puede decirse, por tanto, 
que Cabral es un poeta personal. La mayo- 
ría de los poetas americanos tienen tan en 
cuenta a Europa que quieren decir su ver- 
dad a través de esa aguja, enhebrando su 
patrimonio sensorial en los aires ajenos, en 
la emoción lejana y sincera de otros canto- 
res. En la selva de Cabral, escondido en su 
follaje, canta siempre el ruiseñor. Es un ver- 
dadero ruiseñor este hombre, esta cabra poé- 
tica. Sinfónico, profético, humano y pánico. 
Sus poemas son sabrosos panes hechos con 
las manos del corazón y con el corazón en 
las manos. Y cada pan es distinto, pues usa 
múltiples moldes. Igual hace égloga virgi- 
liana que oda surrealista, Sigue, panadero. 
CARLOS EDMUNDO DE ORY. 


Editions de la Baconniere 
| 


NEUCHÁTEL 
(Suiza) 
Ptas. 
GEORGES BERNANOS : Essais et témoi- 
£nages. Frs. s. 15,— 
AxDRÉ BRETON : Essais et témoignages 
inédits, il. Frs. s. 6,50 


DE COULON : Henri Michaux, 
poéte de notre saciété. Frs. s. 8,— 
Juan MISTLER : Lettres 4 un ami (Ben- 
jamin Constant et Mme. de Staél). 
Frs. s. 7,50 


VILLARD : Guerre et poésie. 
Frs. s. 9,— 

PIERRE. CERESOLE : Vivre sa vérité, il. 
Frs. s. 5,40 


OF ERTA ESPECIAL DE LIBROS ESPAÑOLES 


ALBA, SANTIAGO: Problemas de España. 164 
páginas. Ptas. 10. , 

AZNAR, SEVERINO: Ordenes monásticas. Ins- 
titutos misioneros. Las Grandes Institucio- 
nes de Catolicismo. 413 págs. Ptas. 16. 

BaLzac, H. DE: Luis Lambert. Trad. 269 pá- 
ginas. Ptas. 6. 

BaroJa, Pío: Nueva tablado de Arlequín. 
240 págs. Ptas. 10. 

BAUDELAIRE. CARLOS: Las flores del mal. 
Trad. 405 págs. Ptas. 15. 

BERGSON, ENRIQUE: La risa. Trad. 219 pági- 

* nas. Ptas. 10. 

BIBLIOTECA MADRILEÑA. Hernández y Fernán- 
dez: Un año en Oceanía. 2 vols. Ptas. 10. 
Hernández y Fernández: La fuente de las 

gracias. Ptas. 5. 
Hernández y Fernández: Las habitaciones 
aéreas. 2 vols. Ptas. 10. 
Hernández y Fernández: 
misionero. Ptas. 5 


Memorias de un 
d. 
Ortega y Frías: La cruz de la ermita. 
Vo! 1. Ptas. 5. 
San Martín: El señor de la gafas verdes. 
tas. 5 
San Martín: El siglo del can-can. Ptas. 5. 
CASTRO, EUGENIO DE: Intertunio. Belkiss. Ti- 
resias. Vol. II de Obras Poéticas de... 216 
páginas. Ptas. 7. 
CEBALLOS TERESI, J. G.: Política y economía. 
Temas del momento. 364 págs. Ptas. 5. 
D'Ors. Euacrnio: Las ideas y las formas. Bi- 
blioteca de Ensayos, núm. 6. Ptas. 10. 
DOMENECH DE CANELLAS: Herencies. 204 pági- 
nas. En catalán Ptas. 10. 

Eca bre QUEIROZ: La decadencia de la risa. 
-«Trad. 261 págs. Ptas. 12, 

GuIMERÁ, A.: Jesús que torna. Drama en tres 
actos. 168 págs. En catalán. Ptas. 10. 


LiLLO RODELGO, J.: El sentimiento de la na- 
turaleza en la pintura y en la literatura 
española, siglos al xIv. 315 págs. Pe- 
setas 17. 

MARISTANY, FERNANDO: Las cien mejores 
poesías (líricas) de la lengua francesa. 
Trad. 203 págs. Ptas. 8. 

PAQUET, ALFONSO: Roma o Moscú. Siete en- 
sayos. Trad. 175 págs. Ptas. 10. 

PISCHEL, RiCARD!: Vida y doctrina de Bud- 
dha. Trad. 226 págs. Ptas. 2. 

ROUSSEAU: Las confesiones. 2 tomos. Los dos 
vols. Ptas. 30. 

RUSINOL, SANTIAGO: El catalá de «La Man- 
cha». Tragi-comedia. 170 págs. En cata- 
lán. Ptas. 10. 

RUSINOL, SANTIAGO: Els náufregs. Drama en 
tres actos. 124 págs. En catalán. Ptas. 10. 

SASTRÓN, MANUEL: La insurrección en Fili- 
pinas. T. 1. 760 págs. Ptas. 15. 

SCHOPENHAUER, A.: Fl fundamento de la 
moral. Trad. 160 págs. Ptas. 10. 

SIMARRO, L.: El proceso Ferrer y la opinión 
europea. T. I. El proceso. 635 págs. Pese- 
tas 20. 

SOREL, JULIÁN: Los hombres del 98. Una- 
muno. ¿58 págs. Ptas. 10. 

TABOADA, Luis: Portugal en broma. Il. de 
Xaudaró. 109 págs. Ptas. 6. 

TELL LAFONT, GUIELÉN A.: Poesies. 158 pá- 
ginas. En catalán. Ptas. 10. 

UNAMUNO, MIGUEL DE: Soliloquios y conver- 
saciones. 284 págs. Ptas. 18. 

VOLTAIRE: Burlas y sátiras. Trad. 228 pági- 
nas. Ptas. 12. 

WILHELM, RICARDO: Laotsé y el Taoísmo. 
Trad. 134 págs. Ptas. 14. 

XaARau: Glosari. Primera serie. 2:9 páginas. 
En catalán. Ptas. 10. 
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EDICIONES Y PUBLICACIONES ESPAÑOLAS, S. A 


EPESA 


lanza al mercado tres grandes 
novedades : 
EL SIGLO SE CONFIGURA 
de A. FaBRE-Lucke 
Colección «Temas Actuales» 


FRANCISCO SUAREZ 
en la España de su época 
de ADRO XAVIER 
Colección «Figuras del Pasado» 


ESCOLLOS DEL INGLES 
de J. P. FirzcGiBBON 
Fuera de Colección 


Y tiene en prensa otras tres grandes 
obras de su Colección «Sinopsis» : 


HISTORIA DE LA FILOSOFIA 
, de ANGEL GONZÁLEZ ALVAREZ 
Segunda edición corregida y aumentada 


HISTORIA DEL ARTE 
de María AZCÁRATE 
Segunda edición corregida y aumentada 


HISTORIA UNIVERSAL 
Vol. II. Edad Media. 
de Jesús Pérez MARTÍNEZ 


“MONEDA Y CREDITO” 


En breve aparecerá el número 30 de 
MONEDA Y CREDITO, que, entre 
otros originales, publicará los siguientes 
artículos : 


La economía de la España cristiana en 
los siglos IX y X, por Luis G. de Val- - 
deavellano, Catedrático de la Univer- 
sidad de Barcelona. 


La Hacienda de Carlos V, por Giuseppe 
Coniglio. 


La teoría del dinero, por Juan Sardá, 
Catedrático excedente de Economía 
y Hacienda. 


Y las habituales secciones de Informa- 
ción económica, Notas sobre publica- 
ciones, etc. 

Precio del ejemplar: 20 ptas. 
Suscripción anual: 75  » 


Dirección y Administración: 


Barquiilo, 1 Madrid 


(DE LAS ARTES Y LAS LETRAS ) 


REVISTA MENSUAL 


APARTADO 631 
MADRID 


El periódico español de 
clase internacional 


Si en su localidad no lo hay, soli- 
cite un ejemplar de muestra a reem- 
bolso de 4 pesetas 


SUSCRIPCIONES EN 


LIBRERIA CLAN 
ARENAL, 18 MADRID 


La casa editora SANGUS 


Rua 7 de Abril, Sao Paulo, Brasil, pu- 
blica novelitas cortas bajo el título ge- 
neral de «A Novela do Bonde», al precio 
de Cr. 3.— cada una, de las que ha en- 
viado algunas muestras a INSULA, 
Librería de Ciencias y Letras. 
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OBRAS GENERALES 


ALMELA MELIA: Manual y conservación de 
libros, estampas y manuscritos. P. m. 10. 
ENCYCLOPEDIA AMERICANA (The). 30 vols. ed. 

il. 1949. $ 185. 

GAROCHE: Les marchandises et les conditions 
de leur transport á bord des navires. 480 
páginas. Frs. f. 1.800. 

GEORGE: King Edward's Cookery Book. 330 
páginas. 2.2 ed. 8s. 6d. 

MODERN PACKAGING ENCYCLOPEDIA 1950. 931 
páginas. $ 5. 

ee e The library in education. 144 pág. il. 

Ss. 

Ruiz MEzA: La primera imprenta en Toluca, 
1830-37. P. m. 15. 

res How to play Canasta del Uruguay. 

s 


LITERATURA 


ALTAMIRANO: La literatura nacional. Revis- 
tas, ensayos, biog. y prolog. T. I. P. m. € 

AS Jeanne la Folle. Teatro. Pa- 
rís 


ANTOLOGÍA DE POETAS DE YUCATÁN. P. m. 3. 


. BARQUISSAU: Les poétes créoles du XVIII-me 


Bertin, Léonard. 251 pág. Frs f. 


BAUDELAIRE: Oeuvres complétes, 2 vol.s Les 
deux vols. Frs. f. 510. 

BEAUSIRE: Mallarmé. Poésie et poétique. 233 
páginas. Frs. s. 

BERTINI: Fiore di romanze spagnuole. 2.2 ed. 
Lire 620. 

BINNI: Poetica del decadentismo. 
nas. Lire 600. 

BONJOUR: The digressions in Beowulf. 7s. 6d. 


142 pági- 


BORDEAUX: Les yeux accusateurs. Roman. 
Frs. f. 250. 

CERVANTES: Las novelas ejemplares. Introd. 
e note di C. Guerrieri-Crocetti. 309 págs. 
Lire 800. 

CLAUDEL: Emmaús. Frs. f. 460. 


COCTEAU: Maalesh. 208 págs. Frs. f. 1.250. 

CROCE: Varietá di storia letteraria e civile. 
Serie I. 342 págs. Lire 1.400. 

DROUIN: La sagesse de Goethe. Préface d'A. 
Gide. 240 págs. Frs. f. 265. 

DUFFIN: Walter de la Mare. A study of his 
poetry. 208 págs. 8s. 6d. 

EPICTETE: Entretiens. Livre II. 238 págs. Col. 
G. Budé. Frs. f. 400. 

F'RAMMENTI DELLA COMMEDIA GRECA e del Mimo 
nella Sicilia e nella Magna Grecia. Testo 
e comm. di A. Olivieri. T. I. Frammenti 
della commedia dórica siciliana, 145 págs. 
Lire 600. 

T. II. Frammenti della commedia Fliaci- 
ca e del Mimo siciliano. Lire 800. 

De Obras completas. 1.764 págs. P. m. 

GERMAN 
7s. 6d. 

GIONO: Les ámes fortes. 339 págs. Frs. f. 360. 

GLATTLI: Die Behandlung des Affekts der 
Furcht im englischen Roman des 18, 
Jahrhunderts. 124 págs. Frs. s. 7. 

HEPTAMERON (L') des nouvelles de la Reine 
de Navarre. Ed. de lujo en 3 vols. il. por 
Eos color de J. Touchet. Ed. lim. 

HICHENS: 
288 págs. 10s. 6d. 

MAUGHAMIANA. The writinges of W. Somerset 
Maugham... popular bibliography. 10s. 6d. 

MAUROIS: Alain. Frs. f. 1.700. 

MESSINA: Saggio di Eugenio d'Ors, 162 págs. 
Lire 3.000. 

MODERN ARABIC POETRY. An anthology with 
English verse transl. 148 págs. with Ara- 
bic text. 30s. 

MORTON: Los novelistas de la 
mexicana. P. m. 12. 

PICON: Panorama de la nouvelle littérature 
francaise. Frs. f. 780. 

POEMA DEL Cip. Según el texto antiguo pre- 
parado por R. Menéndez Pidal. Prosific. 
moderna de A. Reyes. P. m. 3. 

QUEEN: Le mystéere espagnol. 
FWrs. f. 165. 

SALINAS, Pedro: Todo más claro y otros poe- 
mas. P. m. 10,50. 


Lire € LETTRES. Goethe number. 


The man in the mirror. Cuentos. 


revolución 


256 págs. 


LIBRERIA DE CIENCIAS Y 


CARMEN, 9 


LETRAS 
MADRID 


Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 
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SCHIMANSKI «€: TREECE, ed.: A new romantic 
anthology. 243 págs. $ 2,50. 

SOTELO INCLÁN: Los hombres del maiz. 
Versión dramatizada de la leyenda Maya- 
quiché... P. m. 1,50. 

SPIRE: Plaisir poétique et plaisir musculai- 
re; essai sur J'évolution des techniques 
poétiques. 548 págs. $ 6. 


VELA: Teoría literaria del modernismo. 
P.m. 19 
LINGUISTICA 


AGNES € VIÑAS: Les mots españols et locu- 
tions espagnoles groupés d'apres le sens. 
312 págs. Frs. f. 370. 

€ WARTBURG: Dictionnaire étymolo- 
gique de la langue francaise. 652 páginas. 
Frs. f. 1.600. 

BOREL: Vocabulaire systématique francaise- 
allemand. 171 págs. Frs. s. 6,50. 

CAMILLI: Trattato di prosodia e metrica la- 
tina. 154 págs. Lire 900. 

DÁVILA GARIBI: La escritura del idioma ná- 
huatl a través de los siglos. P. m. 8 

GAONA: Algunas consideraciones sobre la 
enseñanza de los sonidos en la lengua es- 
pañola. P. m. 8,50. 

GOIDANICH: Saggi linguistici scelti da G. Ber- 
toni e publ. da colleghi amici... a celabrare 
i 40 anni del suo insegnamento universit. 
Lire 1.150. 

SKELTON: Modern English punctuation. 234 
páginas. 15s. 


FILOSOFIA. DERECHO. RELI- 
CION. CIENCIAS SOCIALES 


ASTRADA, etc. 'Martin Heideggers Einfluss 
auf die Wissenschaft... 174 págs. Frs. s. 
14,50. 

BAUMGARTEN: 
que. 315 págs. Berne. $. P. 

BENDA: De quelques constantes de Jl'esprit 
humain. Critique du mobilisme contempo- 
rain. Frs. f. 300. 

GERGSON: Matiéere et mémoire, essai sur la 
relation du corps á JTesprit. 282 págs. 

BIBIE: La communauté internationale et ses 
institutions. 248 págs. Frs. f. 480. 

CARRÉ: Phases of thought in England. 412 
páginas. 30s. 

DANIEL: Le probléme du chátiment eri- 
mes de guerre. 285 págs. Frs. f. 

De ReGiBUS: L'evoluzione politica del go- 
verno romano da Augusto a Diocleziano. 
192 págs. Lire 1.000. 

BURBIN: Problems of economic plannig. 224 
páginas. 15s. 
EFFERSON: Farm 

páginas. $ 3,25. 


records «€ accounts. 280 


Progrées de la psychotechni- 


FELBER: Der Fremdenverkehr im Lichte des 
internat. Zahlungsverkehrs in der Nach- 
kriegszeit, unter besond. Beriúcksicht. der 
Schweiz. 71 págs. Frs. s. 6 

GARZA: 
Derecho tributario mexicano. P. m. 12. 

HEMMING «£ BALLS: The child is right. A 
challenge to parents €: othre adults. 7s. 6d. 

HOCHREUTENER: Suggestion u. Hypnose ohne 
Maske. 132 págs. Frs. s. 5,80. 

Huy: Mystique paulinienne et johannique. 
308 págs. Frs. b. 90. 

HUMAN RIHTS, comments é€ interpretations. 
A. symposium ed. by Unesco. 15s. 

JENSEN: Plotin. Copenhagen. $. P. 

KOLER: Essai sur l'esprit du berbere maro- 
cain. 605 págs. Frs. s. 12. 

Kunz: Das Schuldbewusstsein des mánnli- 
chen Jugentlichen. Studie zur  pedag. 
Psychol. auf Grund einer Erhebung bei 
katholischen Schiilern. 205 págs. Frs. s. 12. 

LAUFENBURGER: capital et impót. 
379 págs. Frs. f. 

LEVENE: The early Y Fathers on Ge- 
nesis... 320 págs. 34 p. reprod. 32s. 6d. 
LEwIN: The psychoanalysis of elation. 224 

páginas. $ 3 

Lewis: Economic syrvey, 1919-39. 15s. 

LONGHURST: Nationalisation in practice. 227 
páginas. 12s. 6d. 

Marx, ed.: Foreign governments. The dyna- 
SS of politics abroad. 720 p. New York. 


MASS OBSERVATION. Peport on juvenile delin- 
quency. 8s. 6d. 

MAYER: Le pacte de Il'Atlantique. Paix ou 
guerre? Frs. f. 0. 

MENDIETA Y NÚÑEZ: Valor sociológico del 
folklore y otros ensayos. P. m. 3,50. 

MIcHauD: Éssai sur organisation de la con- 
naissance entre 10 et 14 ans. 267 páginas. 
Frs. f. 900. 

MORLAND: An outline of scientific crimino- 
logy. 292 pás. 12s. 6d 

NIBOYET: Traité de Droit international pri- 
vé francais. T. VI (1-re partie). 586 pági- 
nas. Frs. f. 1.200. 

NOAILLES: Du Droit sacré au Droit civil. 
Cours de Droit Romain approfondi, 1941- 
1942. 312 págs. Frs. f. 900. 

NORMAN: Advances in agronomy. V. I. 430 
página il. $ 7,50. 

Paves: La banque et la bourse. (Textes, lois, 
arréts, etc.) Frs. f. 4.000. 

PETER: Wandlungen der Eigentumsordnung 
u. d. Figentumslehre seit d. 19. Jahrhun- 
dert. 159 pág. Frs. s. 7. 

Pror: Langage et logique. bj une logique 
nouvelle. 127 pág. Frs. f. 

QuIROZ-MARTÍNEZ: La la filosofía 
moderna en España. P. m. 15. 

RiPKa: Le coup de Prague. Frs. f. 450. 


Las garantías constitucionales en el . 


Le Droit social au Maroc, textes, 


RIVIERE: 
jurisprud. 324 págs. t. 


comment., 
1.330. 

ROJINA VILEGAS: Derecho civil mexicano. 6 
volúmenes. Cada vol. P. m. 20. 

Historia económica del Perú. P. m. 

SARTRE: L'imaginaire, psychologie phéno- 
ménologique ae Pimagination. 248 páginas. 
Frs. f. 1.00. 

ps hier The impact of education on society. 

Ss 

SMITH: The State of Europe. 15s. 

STECKEL: Compulsion and doubt. 2 vols. Cada 
volumen 1$s. 

Tawrik: L'etat de nécessité en Droit pénal 
interétatique et international, 163 páginas. 
Frs. f. 50 

THERY: Le de la 4xme Répu- 
blique. 315 págs. Frs. f. 800. 

Théologie des réalités terrestres. 
ri Théologie de J'histoire. 14 pág. Frs. b. 


TOBLER: Der hypothetische Parteiwille im in- 
ternationalen Vertragsrecht. 141 páginas. 
Frs. s. 8 

'TRANSACTIONS OF THE WESTERMARCK SOCIETY. 
V. I. 160 págs. Cord. d. 15. 

WWALEFFE: Répertoire décennal de la juris- 
prudence belge 1936-46. Frs. b. 800. 


BELLAS ARTES 


BEck: Darius Milhauad. ill. Frs. f. 300. 

BRUYR: Maurice Ravel ou le lyrisme et les 
sortiléeges. 246 págs. Frs. f. 300. 

CHANTAVOINE: Mozart dans Mozart. 274 pági- 
nas, 568 exemples musicaux. Frs. b. 125. 

CENT CHEFS-d'DEUVRE DE LA PEINTURE EURO- 
PEENNE, Choisis et accomp. d'un commen- 
taire par P. L.'Ganz. 100 pl. en coul. Lau- 
sanne. S. P. 

Cossío DEL POMAR: Arte del Perú precolom- 
bino. il. P. m. 90. 

DEWEY, J.: El arte como experiencia. Trad. 
P.m. 14. 

eh Musique et Drame. 264 págs. Frs. f. 


Du COLOMBIER: Jean Boujon. 224 pág. il. 
Frs. f. 3.300. 


Sue 100 dibujos de Diego Rivera. P. m. 
GUAL Repertorio de capiteles mexicanos. 


64 il. P. m. 15, 


JANNEAU: Evolution de la tapisserie. il. 
Frs. f. 3.000. 
MICHAUT: Danse espagnole. il. Frs. f. 175. 


REAU: Les arts (11 L'ere roman- 
tique.) Frs. f. 

'TOUSSAINT : uturas murales en los conven- 
tos mexicanos del s. xvi. i. P. m. 4.50. 

VITRAUX (Les) DE ¿'KONIGSFELDEN, XIV-me s. 
Intr. de M. Stettler. il. Frs. f. 1.800. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ALBA: Antonio Moreno y Oviedo y la gene- 
ración de 1903. P. m. 10. 

ALBA: De Bolívar a Roosevelt. P. m. 7. 

ALVARADO TEZOZOMOC: Crónica Mexicayotl. 
Bilingúe. P. m. 30. 

ARTEAGA GARZA y Pérez de S. Vicente: Cedu- 
lario cortesiano. P. m. A 

ATLAS GEOGRÁFICO DE MÉXICO. P. 10. 

BARBIERI: Guide de ''Italie 1.334 
páginas. Frs. f. 1.650. 

BARLATIER: L'aventure 
grand géneral Boulanger. 
Frs. f. 250. 

BAUDRY: Guillaume d'Occam, sa vie, ses 
oeuvres, ses idées sociales et politiques. 
T. Tf- L'homme et les oeuvres. 317 páginas. 
rs. 1.000: 

BOUISSQUNOUSE: Isabelle la Catholique, com- 
ment se fit "Espagne. 256 págs. Frs. f. 300. 

CARDUS: Second innings. Autobiography. 
128. 6d; 

CORTÉS ANTE LA JUVENTUD, por varios auto- 
res; 10. 

CurTI: Historiadores de América. F. Jack- 
son Turner. P. m. 3. 

(Sigue en la pág. siguiente.) 
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225 páginas. 


TRES LIBROS DE ENSAYO 


RENÉ-MARILL ALBERES: La révolte des écri- 
vains d'aujourd'hui. —Correa. París, 1949 
256 páginas, 330 francos. 


De la crítica literaria francesa podrá dis- 
cutirse si es buena o mala, si los caminos 
que sigue son los rectos o la desvían de sus 
fines peculiares, de los fines hasta ahora con- 
siderados consustanciales con ella. Pero no 
puede negarse que, por no menos, existe. 
Y existe con una pujanza, con una diversi- 
dad, con un nervio, con un entusiasmo, tan 
alentados y eficientes, que estamos seguros 
encontrará algunas considerables riquezas en 
las vías por donde ahora transita. Cabe ha- 
blar de decadencia en cuanto a la imagen 
tradicional de la crítica, entidad llamada a 
emitir un juicio de carácter estético sobre 
la obra literaria, pero no parece deban con- 
denarse sin apelación las tentativas de. va- 
lorar y juzgar esa obra desde otras perspec- 
tivas. Quizá la causa de este cambio en el 
modo de entender la misión del crítico es- 
triba en cierta variación radical registrada 
en las creaciones cuyo estudio le importa. 

A subrayar esta variación ha dedicado el 
profesor René-Marill Albéres un interesante 
volumen, titulado La sublevación de los es- 
critores de hoy. El título anuncia y compen- 
dia la tesis del libro, en el cual, analizando 
las producciones narrativas Oo teatrales de 
varios escritores franceses, descubre un co- 
mún impulso de rebeldía, una actitud pro- 
meteica que se niega a aceptar las conven- 
ciones y, al rebelarse contra los dioses, se 
alza, por lo mismo, contra los pretendidos 
valores sociales. En esos escritores (Malraux, 
Bernanos, Camus, Anouilh, Aragon y Sar- 
tre—y Giraudoux, como «testigo contradic- 
torio»-—descubre Albéres una moral: la del 
peligro. «El riesgo es a la vez su ley y su 
estética», escribe, y más adelante los define 
como «hombres que van hasta el fin», en bus- 
ca de algo cierto, aunque de contornos im- 
precisos: «una forma superior de vida», 

Señala el crítico la evolución trascenden- 
te y esencial de las obras de imaginación, 
que «ya no son bellas aventuras, donde la 
desdicha encuentra su gracia, donde el 
monstruo es hermoso en su fealdad, y alre- 


dedor de los cuales los dioses complacien- 
tes se callan, aprobando silenciosamente con 
la cabeza». La novela, en los escritores es- 
tudiados por Albéres, ya no es eso; no es 
el estudio de una aventura, personal por ser 
la de todos, sino la búsqueda de la vida. El 
novelista «ha cesado de representar la vida, 
para. partir, como nuestro siglo, en su bus- 
ca». Hay una flagrante extralimitación por 
parte del novelista: desbordando sus fron- 
teras tradicionales, incide en otros campos y 
participa, como tal novelista, en las tentati- 
vas individuales realizadas para encontrar 
una salida a su destino. 

Con esto se apunta que la novela—y tras 
ella cualquier otro género literario—experi- 
mentó radical mudanza. La literatura está 
siendo otra cosa, nó ya distinta, sino, casi, 
casi, opuesta a lo hasta ahora tenido por tal. 
La literatura, según el voto de ciertas gentes, 
no es un fin sino un medio. Imposible, en 
recensión de tan modesto porte, abordar los 
problemas planteados al enunciar semejante 
supuesto. El libro de Albéres proporciona 
varias respuestas; pero, sobre todo, deja es- 
tablecida con pulcritud la relación—en oca- 
siones identidad—existente en la actitud de 
algunos escritores, y el parecido entre los 
personajes inventados por ellos: Queda a sal- 
vo la divergencia y aun la oposición de pro- 
pósitos y de fines; pero esa diversidad, pal- 
maria en novelistas tan disímiles como el 
católico Bernanos, el ateo Sartre y el comu- 
nista Aragón, hace más sorprendentes sus 
analogías y las de las criaturas de sus fic- 
ciones. 

René-Marill Albéres fija con bastante pre- 
cisión las líneas comunes de la novelística 
francesa contemporánea, en cuanto se refie- 
re al sector de los sublevados contra la tra- 
dición. Entre Sartre y Malraux, por ejem- 
plo, hay una relación evidente: los dos pri- 
meros llevan el hombre hasta un límite ex- 
tremo: se diferencian, en el medio escogido 
para situar sus personajes: decorado exótico 
en Malraux y vulgaridad de lo cotidiano en 
Sartre. Ellos dos, y lo mismo Bernano y Ara- 
gón, están contra «el justo medio», contra los 
tibios. El estudio sobre Bernanos, en el que 
Albéres intenta comprender y explicar aque- 
lla gran alma de creyente, incluye las mejo- 
res páginas del volumen. 


Sorprenderá la indiferencia de Albéres por 
los problemas de estética. ¿Son tan desde- 
ñables? No lo creo. Si nos interesamos en las 
novelas de Bernanos o en las de Malraux, es, 
ante todo, por cómo están escritas, por su 
carácter de obra de arte, y no por conside- 
rarlas testimonios de la actitud de la inteli- 
gencia francesa en nuestro tiempo., ni aun de 
la actitud del europeo a secas. Esto cuenta en 
segundo término. Pero no podemos' repro- 
charle a Albéres su posición. No se propuso 
escribir un libro de crítica puramente lite- 
raria. sino un análisis de la ideología y las 
directrices de un grupo de escritores, infor- 
mando sobre las preocupaciones predominan- 
tes en él. Partiendo de tal proyecto, el tra- 
bajo está realizado discretamente e ilumina, 
no sólo la intención de los novelistas estudia- 
dos, sino también algunas causas de la crisis 
de nuestra civilización. 


JOHN MIDDLETON MURRAY: The mystery of 
Keats.—Peter Nevill Ltd., London, 1949. 


Hace veinticinco años publicó John Mid- 
dleton Murray su libro Keats and Shakes- 
peare. Y posteriormente sus Studies in 
Keats: New and Old. El nuevo volumen que 
Mr. Middleton Murray, el notable crítico y 
ensayista inglés que fué marido de Kathe- 
rine Mansfield, consagra al estudio de Keats, 
recoge algo de lo ya publicado anteriormen- 
te, pero drásticamente revisado, como afir- 
ma el autor, y, sobre todo, con puntos de 
vista completamente nuevos y aun opuestos. 
A Mr. Middleton no le duelen prendas. En su 
Keats and Shakespeare, llevado de su amor 
por Keats, llegó a hacer una lamentable y 
tajante afirmación: la de que Fanny Brawne, 
el gran amor de Keats, fué culpable de la 
muerte temprana del poeta. Pues bien: su 
nuevo libro sobre el poeta es en gran var- 
te un desagravio a Fannv por aquella tre- 
menda injusticia. Desde 1924 a acá. las car- 
tas de Fannv a la hermana del poeta. Fanny 
Keats, que fueron publicadas en 1936, nos 
demuestran que la ternura y el amor de 
Fanny por Keats fueron constantes y pro- 
fundos. Middleton Murray reconoce ame fué 
injusto, y traza ahora un retrato de Fannv 
Brawne más de acuerdo con la verdad que 
entonces no vió. Pero el libro es, además, 


un ensayo de gran interés que intenta re- 
velar lo que el autor llama, con terminolo- 
gía del propio Keats, el elemento profético 
en la vida y la obra del poeta. En suma, un 
estudio profundo de su poesía, que com- 
prende sugestivos capítulos sobre Keats y 
Milton, Keats y Wordsworth y Keats y 
Blake. 


Davip CeciL: Poets and story-tellers.— 
Constable, London, 1949. 


Lord David Cecil, el notable biógrafo y ensa- 
yista inglés, autor de un libro sobre los nove- 
listas victorianos y de una biografía de Thomas 
Hardy, entre otras obras de interés, reúne en 


.este volumen varjos ensayos sobre temas de su- 


gestivo interés literario. Tres poetas —Shakes- 
peare, John Webster, Thomas Gray— y seis no- 
velistas —Fanny Burney, Jane Austen, Turgenev, 
Benjamin Constant, Virginia Woolf y E. M. Fors- 
ter— son objeto ya de finos análisis críticos, ya 
de certeras evocaciones biográficas. 

Lord David Cecil une un sentido crítico muy 
agudo a una matizada sensibilidad para evocar 
figuras y an.bientes. Los nueve ensayos reuni- 
dos en este libro ofrecen un singular atractivo: 
el autor se muestra en ellos como poeta tanto 
como crítico. 


LA PENSEE 
CATHOLIQUE 


Cahiers de Synthése 


Les Editions du Cedre 


PARIS 


Número 15 pesetas 


. 
| X 
. 
4 
| 
. Y e py. ; . 
! 
> 
= > 
le 
| 
| 
| 
| 


PaArPINI: Vita di Michelangiolo nella vita del 
suo tempo. 672 pags. Lire 1.7606. 

PEREYRA: Breve historia de América. il. 
P. m. 32. 

DAIREAUX: Cervantes. Col. Temps et Visa- 
ges. Frs. b. 60. 

DANSTRUP: History Of Denmark. 200 págs. il. 
nueva ed. Copenhagen. $ 3,96. 

DÁVILA GARIBI; Arbol genealugico de los mo- 
narcas aztecas. P. m. 3. e 

DESANTI: Masques et visages de Tito et des 
siens. Frs. f. 130. 

DURANT: Die Geschichte des Zivilisation.. 
3-Caesar u. Chriscius. 'Prad. 813 págs. 1. 
Frs. s. 14,80. 

FÉLIX DE ARRATE: Llave del Nuevo Mundo. 
(Un cuadro total de la sociedad cubana 
del setecientos.) P. m. 14. 

FRANK: Espagne vierge. rad. 295 páginas. 
Frrs. f. 430. 

GENET: Cinquante ans d'histoire, 1900-1950. 
3 vols. de 500 p. cada uno. V. l. aparecerá 
febrero 1950 y comprenderá el período 
1900-18. Frs. f. 2.500. 

GONZÁLEZ FLORES: Chihuahua, de la Inde- 
pendencia a la Revolución. P. m. 6. ' 

GONZÁLEZ PEÑA: Gentes y paisajes de Jalis- 
do: P: 

INQUISICIÓN. Libro primero de votos de la 
Inquisición en México, 1573 1600. P. m. 15. 

ITALIE. Terre des Saints et de sanctuaires. 
Carte murale artistique. il. Frs. f. 250. 

Junco: Inquisición sobre la Inquisición. 
PA 

HANKE: La lucha por la justicia en la con- 
quista de América. P. m. 24, 

ITINERAIRES SACRES. Saints et sanctuaires 
d'Italie, 18 cartes geogr. Frs. f. 430. 

LANDAETA: Noticias acerca del puerto de 
San Francisco (Alta Calif.). P. m. 12. 

MARTÍNEZ Cosío: Heráldica de Cortés. P. m. 
10. 

MAURICE-DENIS: Romée ou le pélerin moder- 
ne á Rome. 982 págs., 60 p. il. Frs. b. 275. 

MIQUEL Y VERGES: El general Prim en Espa- 
ña y en México. il. P. m. 20. 

MONTGOMERY, etc.: Franciscan Awatovi; the 
excavation «€: conjectural reconstruction 
of a 17th. cent. Spanish mission... 385 pá- 
ginas. S 5,85. 

OVERSTRAETEN: Alber I. Leopold III. Vingt 
ans de politique militaire belge, 1920-1940. 
752 págs. il. Frs. b. 250. 


PaAn1: Jesús Terán. Ensayo biográfico. P. m. 7. 

PINEDA: Morelos a caballo y Bolívar ante el 
paisaje. Dos semblanzas heroicas. P. m. 3. 

PIQUIN: Géographie du Maroc. 32 págs., fi8., 
mapas. Frs. f. 200. 

RELACIONES DIPLOMÁTICAS HISPANO-MEXICANAS 
(1839-98). Serie I. P. m. 20. 

RemY: Nous sommes ainsi faits. (Les com- 
bats de 1940...) 436 págs. Frs. f. 450. 

SERGENT € HARMEL: Histoire de l'anarchie. 
T. 1 de la révolution francaise a l'anar- 
chie. ij. 456 págs. Frs. f. 690. 

Toro: Historia colonial de la América es- 
pañola. T. 11. Descubrimientos y coloniza- 
ción del Nuevo Mundo. P. m. 40. . 

TRENS: Historia de Veracruz. T. III. (1808- 
1934). P. m. 25. 

VALADES: Breviario de historia de México. 
P.m. 5. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


ALEXANDER: Psychosomatic medicine: ¡its 
principles € applications. 320 págs. $ 4. 
BINET, etc.: Les grandes découvertes fran- 
Ccaises en biologie médicale de 1877 a nos 
jours. 237 págs. Frs. f. 325. 

BisseT: The cytology « life history of bac- 
teria. 144 págs. 18s. 6d. 


CHAPMAN: Forest: mensuration. $ 5. 
CHAUCHARD: L'influx nerveux et la psycho- 


logie. Frs. f. 1.200. 
CHAVES: Médecine cosmo-psycho-somatique. 
Frs. f. 600. 


-. CYRIAX: Osteopathy € manipulation. 7s. 6d. 


Danis: Théorie pratique de lPostéosynthese. 
298 págs. Frs. f. 1.100. 

DERR: The history of sugar. Vol. II. 55s. 

DEREYMAEKER: Contribution á l'étude clini- 
que anatomique et expérimentale de J'icte- 
re nucléaire du nouveau-né. 188 páginas. 
Frs. f. 900. 

FooTE: Varicose veins. 242 págs. il. 32s. 6d. 

GARLAND: Ophtalmic nursing. 12s. 6d. 

GEOFFREY-DECHAUME: Simple craft jewellery. 
Adapted for occupational therapy. 6s. 6d. 

HUTCHINSON: The better utilization of milk. 
Australia. 224 págs. 255. 

Ives ; Domestic geese €« ducks. 300 páginas. 
$ 3,50. 


. KRAMER: 


KABAT MAYER: Experimental immunoche- - 


mistry. 582 págs. 60s. 

Plant «€ soil water relationshiy. 
347 págs. $ 4,50. 

KRAYENBUHL: Das intrakranielle subdurale 
Hámaton. 175 págs. Frs. s. 18.50. 

LATARJET: Manuel d'anatomie appliquée á 

Peducation physique. 363 págs. Frs. 


, 


LERICHE: La chirurgie, discipline de la con- 
naissance. 520 págs. Frs. f. 900. 

LYMAN, ed,: Pharmaceutical compounding 
«€ dispensing. 506 s. 

MANTON: Problems in the Pteridophyta. 256 
páginas. 42s. 

MAURON: Le taureau, ce dieu qui combat. 
318 págs. Frs. f. 420. 

MONDOR: Anatomistes et chirurgiens. 530 pá- 
ginas. Frs. f. 1.030. 

NIEBURGS: Hormones 
400 págs. 25s. 

OLSEN: Studies on the intestinal flora of in- 
fants. 147 págs. Cor. d. 12. 


in clinical practice. 


. PALMER, ed.: The Nelson Medicine. 8 vols. € 


index. La col. $ 120. 

PARISI: I bovini. 644 págs. il. Col. Nouva 
Bibl. d'Agricoltora. Lire 3.600. 

PROCEEDING OF THE 6th INTERNATIONAL CON- 
GRES Or EXPERIMENTAL CITOLOGY, Stoch- 
khol, July, 1947. 603 págs. i. Cor. s. 30. 

QUATRIEME JOURNEE DE THERAPEUTIQUE CLINI- 
QUE, organisée par l'Univ. de Genéve. 346 
páginas. Frs. s. 22. 

SALAMAN: The history and social influence 
of the potato. 640 págs. 45s. 

SaAvaA: 'The way of a surgeon. 10s. 6d. 

TANG PErSUNG: Green thraldom, essays of 
a Chinese biologist. 12s. 6d. 

Ebo Gynecologic diagnosis. 288 págs. 


CIENCIAS FISICAS, MATE. 
MATICAS, TECNICA 


ATTWOOD: Advanced five-figure mathemati- 
cal tables. 80 págs. 5s. 

ATTWwO0OD, S. ed:. Radio wave propagation. 
548 págs. il. $ $. 

BACHMANN: Vermessungskunde Inge- 


nieure u. Techniker. 500 págs. il. Frs. s.- 


y . 


Boubic: - L'évolution et les incertitudes de la 
techniques du béton. 81 págs. Frs. f. 240. 

BOumMaAN: Properties of lubricating oil € en- 
gine deposits. 168 págs. 12s. 6d. + 

CALLANDREAU: Célebres problemes mathéma- 
tiques. 480 págs. Frs. 2.500. 

CHEMICAL ENGINEERANG CATALOG, 1950. $ 20, 

CLYNE: Progressive mathematics. 158. 

COOKE: Infinite matrices € sequence spaces. 

' 212 págs. 15s. 

COOLIDGE: 'The mathematics of great ama- 
teurs. 21s, 

EucLipes. Elementos de geometría preced. 

be la axiomática de la geometría... P. m. 

GORHAM: Television, medium of the future. 
12s. 6d. 

GYORGY, ed.: Vitamin methods. V. 1. 571 pá- 
ginas. $ 10. 

KLOEFFLER «€ HORRELL: 
435 págs. il. $ 5. 

HewiTT: Oxidation-reduction potentials in 
bacteriology € biochemistry. 212 págs. 20s. 

KIEFER: Jauges de tolerance et controle des 
pieces. 300 págs. il. Frs! b. 155. 

LicHT: Russian science reading: chemistry, 
phvsics, biology. 96 págs. 6d. 

Low: Strength of materiais. 12s. 6d. 

OIL ENGINE MANUAL. A complete reference 
book to oil engines of British manufacture 
for ail industrial € land transport pur- 
poses. 5.2% ed. 15s. 

PErsIiCO: Fundamentals of atomic mecha- 
nics. 536 págs. $ 8 

Pur!: Soils: their physics € chemistry. 570 
páginas il. $ 7. 

SAUNDERS: The aromatic diazo-compounds é 
their technical applications. 442 páginas. 
2.2 ed. 50s. 

SERGESCU: Les recherches sur T'infini ma- 
thématique jusqu'a l'établissement de l'a- 
naiyse infinitésimale. 32 págs. Frs. f. 200. 

SKINHOJ: Some problems of acute anterior 
poliomyelitis € its sequelae. 184 páginas. 
Gor... d:-12 > 

TEeD: Properties of metallic materials at 
low temperatures. 21s. 

UNDERWOOD: The polling of metals. V. I.. 
Theory € experiment. 42s. 

WRIGTH: Modern textile design w produc- 
tion. 42s. 


Basic electronics. 


REVISTA DE REVISTAS 


Arbor, febrero, Madrid. — Vicente Palacio 
Atard: Razón de España en el mundo moderno; 
Walter Eucken: Política económica del laissez 
faire, economía planificada y orden de la com- 
petencia, 11; Luis Sánchez Agesta: La investi- 
gación y los fines de la Universidad; José Janini: 
Las Universidades y la investigación; Federico 
Rodríguez: El impacto soviético en el mundo oc- 
cidental; José María Valverde: Situación de la 
poesía norteamericana; Joaquín Sampere: La 
crisis actual de la enseñanza libre en Francia; 
Heinrich Brackelmans: Estado actual de los tra- 
bajos bibliográficos en Alemania. En el Suplemen- 
to de Arte y Literatura, José Luis Cano: Poesía 
¿para todos? (a propósito de un prólogo de Me- 
néndez Pidal); poemas de Vivanco, García Nie- 
to y Ricardo Molina. 


Revista de Filología española, t. XX XTII, 1949, 
Madrid.—W. V. Wartburg: Los nombres de los 
días de la semana; Eugenio Asensio: España en 
la época filipina; Dámaso Alonso: Lope despo- 
jado por Marino; C. Consiglio: Sobre Cervantes 
y Ariosto. 


Manantial, núm. 5, Melilla.—Poemas de Ge- 
rardo Diego, Ruiz Peña, López Anglada, Ramón 
de Garciasol, Alonso Alcalde, García Nieto, Gómez 
Nisa, Ana Inés Bonnin, Rodríguez Spiteri, etc.; 
traducciones de poemas de Paul Eluard (por 
Ventura Doreste, Gabriel Celaya y L. Rodríguez 
Alcalde); Perfil: Gerardo Diego, por Gómez Nisa. 


Poetry London, enero, Londres.—Poemas de 
Ronald Bottrall, John Arlott, Ungaretti (traduc- 
ción de Margaret Bottrall), Wallace Stevens, Da- 
vid Wright, Norman Nicholson. Una crítica sobre 
los Pisan Cantos de Ezra Pound. 


La Isla de los Ratones, núm. 9, Santander.— 

Poemas de Juan Ramón Jiménez, Gabriel Ce- 
laya, José Hierro, Manuel Arce, Adolfo Castaño, 
Manuel Alvarez Ortega, Miguel G. Garcés, José 
María Aguirre y Manuel Pinillos; una narración 
de Jorge Campos. 


Escritura, núm. 7, 1949, Montevideo.—Cuatro 
Cuartetos, de T. S. Eliot, traducción y notas de 
Américo Barabino; José Bergamín: La Máscara 
y el Rostro; Alberto del Campo: Crítica y re- 
hacimiento de la razón en la filosofía de Ortega y 
Gasset; Guillermo de Torre: Diálogo inocente o 
la irritación de los nacionalisn.os literarios. 


The wind and the rain, ctoño 1949, Londres.— 
Conrad Bonacina: Catholicism and the Latin Cul- 
ture Heresy; Egbert Munzer: Solovyev and the 
meaning of the history; Jean Cocteau: Secrets 
of Beauty; Hermann Peschmann: The signifi- 
cance of T. S. Eliot; C. Clarke: A neglected epi- 
sode in Comus de Milton. 


Occidental, núms. 9-10, Nueva York.—George 


L. Kline: Currents trends in philosophy at Ox- 
ford; Harry Slochwer: Literary history and li- 
terary criticism; José Antonio Portuondo: Muer- 
te y transfiguración de Martín Fierro; Francis 
J. Carmady: Jean Paulhan's imaginative wri- 
tings. En este número, con el que Occidental 
termina su breve existencia, las reseñas de libros 
españoles van firmadas por Arturo Torres Río- 
seco (sobre «Nueva poesía nicaragiiense»), Ri 
cardo Gullón (sobre «Ensayos sobre poesía por- 
tuguesa» de I. M. Gil), José Luis Cano (sobre 
«Escrito a cada instante» de Leopoldo Panero), 
José Manuel Blecua (sobre «Sentido y forma del 
Quijote» de Joaquín Casalduero), y Angel del Río 
(sobre «la poesía de Jorge Guillén», de Gullón 
y Blecua). También publica una reseña de Vi- 
cente Gaos sobre el libro del poeta mejicano Oc- 
tavio Paz «Libertad bajo palabra». 


ERRATA 


NOTA.—El diablillo incansable de las erratas 
hizo que en nuestro número pasado figurara al- 
terado el nombre del autor del artículo «La uni- 
dad poética de Aleixandre», Ventura Doreste. 
Aunque el nombre de nuestro habitual colabo- 
rador y crítico de poesía es ya familiar a nues- 
tros lectores, quienes debido a ello mo habrán 
probablemente percibido dicho errata, no quere- 
mos dejar de apuntarla, a fin de evitar cualquier 
posible confusión. 


Sur, núm. 182, diciembre, Buenos Atres.—Ga- 
briela Mistral: Sobre la paz y la América latina; 
Albert Camus: Lluvias de Nueva York; Rafael 
Alberti: Retornos de Yehudá Haleví, el caste- 
llano; Guido Piovene: Historia de un n.onje es- 
pañol; Pearl Buck: Varios aspectos de un pro- 
blema mundial. 


Alcántara. Revista literaria.—Cáceres, julio 1949; 
núm. 21. 


Aparece mensualmente, editada por los Servi- 
cios Culturales de la Excma. Diputación Provin- 
cial de Cáceres. Publica trabajos originales de 
Arturo Gazul, Muñoz San Pedro, Delgado Fer- 
nández, Arsenio Muñoz, Ramón de Garciasol, 
Antonio Reyes Huertas, Cordero, Sánchez Pare- 
des, Bravo y Romero Mendoza. Y poesías de Las 
Heras, Sixto Ramos y Pitarque. 


Quaderni Ibero-Americani. Attualitáa culturale 
nella Penisola Iberica e America Latina.—To- 
rino, 1948. Núm. 7. 


En 1 «Convidado de Piedra» in Italia, Bertini 
señala que desde 1787 hubo en Italia veintisiete 
ediciones (versiones, reducciones, adaptaciones) 
del drama de Tirso y otras curiosas noticias. Luis 
Cordero Devila bosqueja el panorama de la lite- 
ratura ecuatoriana. Bertini publica dos calijica- 
ciones sobre la traducción de la Mystica Theolo- 
gica del Pseudo Dionisio, hecha por Fernández 
de las Bárcenas. procedentes del Archivo Histó- 
rico Nacional. (Inquisición.) También de Bertim 
es un artículo sobre Joaquín Pasos, poeta nica- 
ragúense. En la sección de poesía se incluyen 
textos del P. Bertrán. 


Cowles Commission for Research in Economics. 
Renort for Period January 1. 1948 - June 30, 
1949. — Chicago, University of Chicago, 1948. 
48 págs. 

La investigación de la Cowles Commission está 
organizada en dos direcciones principales: una, 
el estudio de la actual situación económica; otra, 
el estudio de una situación económica óptima. 
En el folleto se dan toda clase de detalles sobre 
las actividades de la Cowles Commission. 


Ciclo. Revista bimestral. Arte, Literatura y Pen- 
samiento modernos. — Buenos Aires, marzo- 
abril, 1949. —- 


Enrique Pichon Riviére describe la vida e 
imagen del Conde de Lautréamont. Max Bill tra- 
ta de la expresión artística de la construcción. 
La libertad del artista anuncia la libertad del 
hombre, es tema de un ensayo de Cassou. Sala- 
2ar Bondy da noticia de Szyslo, el pintor. El nú- 
mero contiene además artículos de Elías Piter- 
barg (Proposiciones) y Aldo Pellegrini (La con- 
quista de lo maravilloso. Como documento de 


arte contemporáneo, se incluyen algunos jrag- 
mentos de Le Neoplasticisme de Piet Mondrian. 


Vuelo. Suplemento literario de la revista «Estu- 
dio».—Alcoy, 1949. Núm. 2. 


Es una simpática revista juvenil. Junto a sus 
jóvenes redactores, figuran, con artículos y poe- 
mas, Pedro Caba, Luis Ballester, Maria Antoni 
Sanz Cuadrado, Xavier Casp, etc. 


Inventario. Mensuario polémico de Arte y Litera- 
tura.—La Habana, julio de 1949. 


Está dirigido por Dulzaides Noda. Consta de 
seis páginas mimeografiadas. Colaboran en este 
número Mariano Cuevas, Alea, y Ximénez 
Arroyo. — 


Revista de la Biblioteca Nacional.—San Salvador 
(El Salvador), 1948. Epoca IX; vol. Ill. 


Alfredo Cardona, en Recreo sobre el idioma, 
desarrolla algunas ideas sobre el español en 
América, con ponderación; de Eduardo Luguin 
son unas breves Reflexiones sobre la autobiogra- 
fía; el tema del tiempo en La montaña mágica, 
de Mann, es tratado por F. Alegría. Carlos Wyld 
presenta a la poetisa Clementina Suárez y su poe- 
ma Creciendo con la yerba. 

Los pintores jóvenes de El Salvador, por Raúl 
Elas, con reproducciones, comenta la obra de 
Luis Angel Salinas, Carlos Augusto Cañas, Mine- 
ro y Mario Escobar, en los que se advierte pa- 
rentesco con los muralistas mejicanos. Se repro- 
duce un Estado General de la -Provincia de San 
Salvador de 1803 y las Resoluciones de la Asam- 
blea de Bibliotecarios de América (junio 1947). 


Sexto Continente. Revista de Cultura para la 
América Latina. Buenos Aires, 1949. Núm. 1, 
julio. 


Esta revista, en la que colaboran escritores de 
varios países hispanoamericanos, pretende con- 
tribuir al allanamiento de obstáculos en el con- 
tinente colombino. Entre las colaboraciones, se 
destacan La Gran Colombia resucita, de Vascon- 
celos, sobre el Convenio de Unión Aduanera en- 
tre Venezuela, Colombia y El Ecuador, y Cholo 
Ashco, cuento de Jorge Icaza. — 


Cuadernos de Estudios Africanos.—Madrid, Ins- 
tituto de Estudios Políticos, 1949. Núm. 7. 


Doménech Lafuente escribe sobre la religión 
y creencias de Aito Ba Amram (Ifni); Ráfhero 
Moliner, sobre la estructura social en Fernando 
Póo. La sección «Crónicas» está redactada por 
Cordero, Gil Benumeya y Sampedro. Reseñas de 
libros, revistas y actividades completan el nú- 
mero. 


Oferta especial de libros extranjeros 


ANNUNZIO, D”: Forse che si, forse che no. 523 
páginas. Ptas. 16. 

ANNUNZIO, D”: I'Innocente. 348 págs. En- 
cuadernado. Ptas. 25. 

BERARD, VÍCTOR: Un mensonge de la scien- 
ce allemande. 288 págs. Ptas. 15. 

BIBESCO, PRINCESSE: Les huit paradis. 282 pá- 
ginas. Ptas. 12. 

BRIEUX: Les avariés. Piece en trois actes. 
228 págs. Ptas. 15. 

FABRE, LUCIEN: Rabevel. T. I. 228 págs. Pe- 


setas 15. 
Rabevel. T. 249 pági- 


FABRE, LUCIEN: 
nas. Ptas. 15. 

FROMENTIN, EUGENE: Les maítres d'autre- 
fois. 292 págs. Ptas. 25. 

GALSWORTHY, JOHN: Six short plays. 142 pá- 
ginas. Ptas. 15. 

GAULTIER, PAUL: Lecons morales de la gue- 
rre. 253 págs. Ptas. 10. 

GORK1, MAXIME; Dans le peuple. Les soldats. 
287 págs. Ptas. 15. ¿ 

GRAPPE, GEORGE: Un soiF, á Cordoue... 255 
páginas. Ptas. 10, 

HENRI-ROBERT: Les grands procés de T'his- 
toire. 1-re série. 268 págs. Ptas. 15. 

HENRI-ROBERT: Les grands procés de This- 
toire. 3-me série. 253 págs. Ptas. 15. 

HEWLETT, MAURICE: The forest lovers. 301 
páginas. Ptas. 15. 


HOFFMANN, A.: Contes, récits et nouvelles. 
381 págs. «tas. 15. 

KEYNES, JOHN MAYNARD: The economic con- 
sequences of the peace. 279 pág. encuad. 
Ptas. 40. 

MAETERLINCK, MAURICE: Le trésor des hum- 
bles. 309 págs. Encuad. en holandesa. Pe- 
setas. 25. 

MALON, BENOIT: Il socialismo. 308 págs. Pe- 
setas. 15. 

MARTIN, STEFANI: Le docteur Bougrat nr'a 
pas tué, 396 págs. 15. 

MAUROIS, ANDRÉ: Climats. 286 págs. Ptas. 20. 

MazEL, HeNRI: Ce qu'il faut lire dans la vie. 
391 págs., encuad. Ptas. 20. 

MEREDITH, GEORGE: The amazing marriage. 
2 vols. Los dos Ptas. 40. 

ReEcouLY, RAYMOND: Pistes, fleuves e ¿jun- 
gles. Atravers l'Indochine et les pays voi- 
sins. 371 págs. Ptas. 12. 

ROMAINS, JULES: Quand le navire. Psyché 
III. 272 págs. Ptas. 15. 

PELADAN: La licorne. 282 págs. Ptas. 12. 

SEGUR, NICOLÁS: Conversations avec Anatole 
France ou les mélancolies de l'intelligence. 
201 págs. 12 ptas. 

SMOLETT, T.: The adventures of Roderick 
Random. Encuad. Ptas, 15. 

WeLLs, H. G.: Le pays des aveugles. Trad. 


269 págs. Ptas. 3. 


NOTICIAS LITERARIAS 


CECIL ROBERTS EN ESPAÑA.—El famoso 
novelista inglés Mr. Cecil Roberts se halla actual- 
n.ente en España, donde dará' una conferencia so- 
bre temas literarios. Cecil Roberts nació en 
Nottingham, en 1892. Ha sido editor de periódi- 
Cos, corresponsal de guerra, conferenciante y via- 
jero infatigable. Pero su profesión principal es 
la de novelista. Su éxito comenzó con su prime- 
ra novela, Scissors, con la que inició una carrera 
que le ha valido muchos triunfos. Su principal 
éxito fué Estación Victoria, cuya traducción es- 
pañola va por la octava edición. Otras varias 
novelas suyas han sido también traducidas al 
castellano, publicadas por el editor catalán Luis 
de Caralt. Este es el primer viaje que Cecil Ro- 
berts hace a España. Un antepasado suyo, Sir 
William Roberts, amigo del Duque de Buckin- 
gham, acompañó a éste y al Príncipe de Gales, 
hijo de Jacobo I, en su visita a España en 1623, 
para tantear el matrimonio del Príncipe con una 
hija de Felipe HH. Y un tíoabuelo del novelista, 
el General Roberts, sirvió con el Duque de We- 
llington en nuestra guerra de la Independencia, 
siendo gravemente herido en la toma de Pam- 
plona a los franceses. El General Roberts publi- 
có más tarde un poema humorístico: The adven- 
tures of Johny NewCome in the Peninsula. Mr. 
Cecil Roberts, cuyas novelas han tenido mucho 
éxito en España, es hoy uno de los novelistas 
ingleses cuyas obras ofrecen un mayor volumen 
de traducciones en casi todos los idiomas eu- 
ropeos. 

* * * 

PREMIOS LITERARIOS.—Han sido convoca- 
dos los Premios nacionales de Literatura «Fran- 
cisco Franco» para el mejor libro de poesía lírica, 
«José Antonio Primo de Rivera» para el mejor 
de ensayo o ensayos, y «Miguel de Cervantes», 
para la mejor novela que exalte un tema de 
carácter ejemplarmente español. Las obras que 
se presenten deberán haber sido editadas en cas- 
tellano, en España O Cualquier país de habla 
española, del 1 de enero al 20 de septiembre del 
corriente año. 

* * 

En el salón de la revista «Escorial» ha pro- 
nunciado una conferencia Juan Antonio Espino- 
sa, Premio Internacional de Novela, por su obra 
«Zubeldía, libro de los siete mares». Espinosa 
habló sobre «Las letras, y, el mar». 


También se ha convocado el Premio Boscán de 
Poesía 1950, que importará este año 4.000 pe- 
setas. Los originales que se presenten deberán 
tener aproximadamente de 450 a 650 versos, y 
serán enviados antes del 15 de abril próximo al 
Director del Seminario de Literatura Juan Bos- 
cán, calle Valencia, 231, Barcelona. Se presen- 
tarán por duplicado, a máquina, acompañados de 
un sobre en el que constará el nombre y domi- 
cilio del autor. 

* . 

El Instituto Francés de Madrid ha conmen.o- 
rado el primer centenario de la muerte de Bal- 
zac con una sugestiva Exposición bibliográfica y 
documental, e interesantes conferencias de 
Eduardo Aunós, Gabriel Laplane, M. Defour- 
neaux y Albert Beguin, que han hablado sobre 
temas balzacianos. 

* 

Con motivo del XXXIV aniversario de la muer- 
te de Rubén Darío se han celebrado en Madrid 
una serie de actos organizados por la Legación 
de Nicaragua, con intervención de la sobrina del 
poeta y Agregado cultural de Nicaragua, doña 
Rosa Turcios Darío de Vaquero, Ernesto Gimé- 
nez Caballero, Gamallo Fierros, Luis Felipe Vi- 
vanco y el Ministro del Ecuador, D. José Ruma- 
zo. El programa de los actos comprendió con- 
ferencias y lecturas de Poesías de Rubén. 


Se anuncia la aparición de una nueva revista 
de poesía, Almenara, que va a publicarse en Za- 
ragoza, dirigida por el poeta José María Aguirre. 
La dirección de la nueva revista es Paz, 19, 2.*, 


Zaragoza. 
* * 


El Teatro de Ensayo «La Carátula», de Madrid, 
ha puesto en escena el drama de Tennessee Wi- 
lliams «El Zoo de cristal», bajo la dirección de 
José Franco, y la realización artística y adapta- 
ción española de José Gordón y José María de 
Quinto. Y anuncia la realización de «La casa 
de Bernarda Alba», la gran tragedia de García 
Lorca, y «Cocktail», de T. S. Eliot, última obra 
dramática del gran poeta inglés. 
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